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AVERTISSEMENT 


ORSQUE,  réservant  à  Montaigne  une 
place  d'honneur  dans  notre  collection 
de  Classiques  français,  nous  avons 
donné  la  préférence  au  texte  des 
Essais  de  i  588,  le  dernier  publié  du  vivant  de  l'au- 
teur, sur  celui  de  iSgS,  publié  après  sa  mort  par 
M"<  de  Gournay,  nous  ne  nous  dissimulions  pas  que 
nous  offrions  au  public  un  Montaigne  moins  com- 
plet, s'il  était  plus  pur. 

Un  Montaigne  authentique,  indiscutable,  en  quel- 
que sorte  officiel,  là  était  notre  excuse  d'avoir  osé 
retrancher  quelque  chose,  et  même  beaucoup  de 
choses,  de  l'héritage  d'un  pareil  maître  de  la  langue. 
Puis,  comme  l'expliquait  M.  de  Sacy  dans  la  note 
dont  il  avait  bien  voulu  orner  notre  édition,  le  texte 
Montaigne.  I.  a 
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de  i588  est  un  commentaire  indispensable  de  celui 
de  I  695,  le  fil  conducteur  qui  sert  à  se  retrouver  dans 
l'entassement  des  matières  de  l'œuvre  posthume.  A  ce 
point  de  vue  encore,  nous  étions  excusables  de  nous 
être  attachés  au  texte  de  i588,  d'autant  mieux  que 
ce  texte,  généralement  délaissé  comme  incomplet,  ne 
se  réimprime  plus  et  tend  à  disparaître  de  la  cir- 
culation. 

Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  Montaigne  n'est 
point  de  ces  défunts  dont  on  n'accepte  impunément 
la  succession  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  par  la 
raison  que  tout  n'y  semble  pas  également  liquide. 
On  a  beau  protester  de  la  pureté  de  ses  intentions, 
exciper  même  du  résultat  obtenu,  au  bout  du  compte 
ce  sont  les  Essais  tout  entiers  que  le  public  réclame. 

Pour  concilier  cette  exigence,  assurément  très  légi- 
time, avec  ce  que  nous  croyons  être  l'expression  dé- 
finitive et  indiscutable  de  la  pensée  de  Montaigne, 
nous  avons  fait  deux  parts  des  Essais.  Au  lieu  de 
fondre  dans  le  texte  de  1 588,  à  l'exemple  de  M''«  de 
Gournay,  les  notes  manuscrites  laissées  par  l'auteur 
à  sa  mort,  nous  avons  conservé  à  ce  texte  son  inté- 
grité et  renvoyé  en  bas  de  page  toutes  les  variantes  et 
additions  de  la  version  de  iSgS.  Ainsi  se  trouvent 
nettement  reproduites  dans  un  même  cadre,  sans 
confusion  possible,  les  deux  grandes  leçons  des 
Essais  :  et  celle  qui,  venue  à  terme,  consacrée  par 
l'auteur,  munie  de  son  dernier  exeat,  peut  être  tenue 
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pour  inviolable,  comme  le  texte  de  la  loi,  et  la  partie 
qui,  mal  débrouillée  du  chaos,  privée  du  baptême, 
semble  devoir  être  reléguée  plus  bas,  dans  les  limbes. 

Toutefois,  il  est  une  troisième  leçon  des  Essais  que 
nous  ne  saurions  passer  sous  silence,  bien  qu'on 
puisse  la  considérer  comme  une  variante  de  l'édition 
posthume  publiée  par  M"«  de  Gournay. 

On  sait  que  Montaigne,  lorsque  la  mort  vint  le 
surprendre,  préparait  une  nouvelle  édition  de  son 
auvre  sur  deux  exemplaires  de  l'édition  de  1 588. 
Un  de  ces  exemplaires  fut  remis  à  M"«  de  Gournay  : 
c'est  celui  d'après  lequel  fut  publiée  l'édition  de  i  SgS  ; 
malheureusement  il  a  été  perdu.  L'autre,  donné  aux 
Feuillants  de  Bordeaux,  passa,  lors  de  la  Révolu- 
tion, à  la  bibliothèque  publique  de  cette  ville,  où  i7 
est  encore.  Chacun  de  ces  exemplaires,  ayant  con- 
couru au  même  but,  n'avait  été  évidemment,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  qu'un  duplicata  de  i autre  ;  et  ce- 
pendant, si  l'on  confère  le  texte  de  j  SgS  avec  le  ma- 
nuscrit de  Bordeaux,  on  relève  des  différences  notables, 
à  ce  point  qu'on  s'est  demandé,  en  l'absence  du  pre- 
mier manuscrit,  si  l'œuvre  de  M"^  de  Gournay  avait 
été  accomplie  dans  des  conditions  absolues  de  sincé- 
rité et  si  l'édition  publiée  par  Naigeon  en  1802  d'a- 
près le  manuscrit  existant  ne  représentait  pas  la 
vraie  leçon  posthume  des  Essais.  La  solution  de  ce 
doute  est  dans  la  supériorité  incontestable  du  texte 
de  l'édition  de  iSgS.  D'ailleurs,  la  piété  légendaire 
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de  M"«  de  Gournay  pour  son  père  adoptif,  la  sain- 
teté du  respect,  ou,  pour  nous  servir  de  ses  paroles, 
a  l'extrême  superstition  »  apportée  par  elle  dans  la 
publication  de  l'exemplaire  confié  à  ses  soins,  la 
connaissance  indéniable  qu'elle  a  eue  des  deux  ma- 
nuscrits avant  de  se  prononcer  pour  l'un  d'eux  et  la 
révision  qu'elle  n'a  pas  manqué  d'en  faire,  toutes  les 
garanties  morales  enfin,  plaident  en  faveur  du  «  vieil 
et  bon  exemplaire  »  de  iSgS,  établi  d'après  le  ma- 
nuscrit disparu.  D'où,  il  résulte  que  Montaigne,  opé- 
rant en  double  sur  deux  exemplaires  de  i588,  — 
un  pour  la  ville,  un  pour  la  campagne,  tous  deux 
se  complétant  l'un  par  l'autre ,  au  hasard  du  tra- 
vail accompli  sur  chacun,  —  avait  un  exemplaire 
préféré,  ou,  si  l'on  veut,  plus  au  courant,  et  que 
c'est  ce  dernier  quia  été  désigné  à  M'^«  de  Gournay 
ou  choisi  par  elle  pour  l'établissement  de  la  vraie 
leçon  posthume  des  Essais. 

Le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Bordeaux,  dont 
nous  ne  contestons  pas  la  valeur,  qui  nous  donne 
avec  l'orthographe  de  Montaigne,  sensiblement  dif- 
férente de  celle  adoptée  par  M"«  de  Gournay,  quel- 
ques corrections  heureuses  non  reproduites  dans  l'é- 
dition de  iSgS,  ne  saurait  constituer,  pour  cela,  les 
éléments  sérieux  d'une  troisième  leçon  des  Essais, 
surtout  si  l'on  considère  que  ce  manuscrit  est  incom- 
plet  et  parfois  d'une  interprétation  rien  moins  que 
sûre.   Montaigne   «  peignoit  »  assez  mal,  comme  il 
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dit  ;  son  écriture,  d'un  déchiffrement  pénible,  y  est 
raturée,  surchargée  ;  elle  se  presse,  s'entasse  dans  les 
interlignes,  déborde  sur  les  marges,  se  répand  sur 
des  feuilles  annexées  lorsque  la  place  fait  défaut, 
avec  un  entre-croisement  de  renvois,  d'indices,  de  ré- 
clames, à  dérouter  les  plus  perspicaces.  Pour  rengrè- 
gement  d'en\barras,  plusieurs  de  ces  annexes  ont 
disparu,  et  le  couteau  impitoyable  du  relieur,  en  ro- 
gnant les  marges  du  volume,  a  atteint  une  partie  des 
annotations  dont  elles  étaient  couvertes.  Dans  ces 
conditions,  le  manuscrit  de  Bordeaux  reste  seulement 
le  plus  précieux  exemplaire  des  Essais,  bon  encore 
pour  fournir  quelques  variantes  à  faire  entrer  en 
notes  dans  les  rééditions  du  texte  de  iSgS;  mais, 
nous  le  répétons,  il  ne  saurait  servir  à  constituer  une 
deuxième  leçon  posthume  à  côté  de  l'auvre  loyale  et 
supérieure  de  M"*  de  Gournay  ;  et  la  publication 
ambitieuse  de  Naigeon  en  1802,  toute  réduite  qu'elle 
se  trouve  à  l'état  de  pièce  curieuse,  attend  toujours 
son  contrôle  et  doit  être  acceptée  sous  toutes  réserves. 
D'accord  avec  le  lecteur,  nous  l'espérons,  sur  le 
choix  du  texte  à  reproduire,  nous  n'avions  rien  à 
changer,  croyons-nous,  au  programme  d'après  lequel 
nous  avons  réédité  les  Essais  de  i588  :  respect  ab- 
solu du  texte  de  l'édition  reproduite,  non  seulement 
dans  sa  coniexture,  mais  encore  dans  la  forme  or- 
thographique, si  variable  au  XVI'  siècle,  de  l'ex- 
pression; ponctuation  logique,  substituée  à  la  ponc- 
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tuation  mal  établie,  sinon  de  hasard,  qui  était  fm- 
ployée  à  l'époque  et  dans  laquelle  Montaigne  n'a  eu 
que  voir,  car  il  ne  ponctuait  jamais  et  abandonnait  ce 
soin  aux  imprimeurs  ;  Notes  à  la  fin  de  Vouvrage, 
suivies  d'un  Glossaire  de  la  langue  et  d'un  Index  des 
noms  cités;  enfin  réunion,  par  ordre  alphabétique, 
des  titres  de  tous  les  chapitres  pour  faciliter  les  re- 
cherches. Par  exception,  la  Notice  sur  Montaigne, 
que  nous  avions  d'abord  imprimée  à  part  et  an- 
nexée  au  dernier  volume  ,  figurera  ici  mieux  à  sa 
place  en  tête  de  notre  nouvelle  publication,  à  la 
suite  du  présent  Avertissement. 


NOTICE 


SUR  MONTAIGNE 


I  nous  avions  à  atteindre  dans  leur 
essence  et  à  caractériser  d'un  mot 
les  Essais,  peut-être  hésiterions-nous 
sur  le  choix  de  ce  mot. 

Il  en  est  un  qui  s'impose,  histori- 
que, connu  de  tous,  le  fameux  «  Sçay-je  ?  »  ou 
«  Que  sçay-je  ?  »  que  Montaigne  portait,  dans  ses 
armes,  à  l'emblème  d'une  balance  :  devise  de 
l'homme  du  monde,  qui  semble  avoir  été  encore 
celle  de  l'écrivain.  Partout,  en  effet,  dans  son  livre, 
on  retrouve  la  trace  de  cet  esprit  de  justice  tenant 
la  balance  égale  entre  les  parties,  n'excluant  aucun 
argument,  accueillant  tous  les  genres  de  preuves, 
laissant  libre  cours  aux  débats,  mais  d'ordinaire  se 
récusant  à  l'heure  solennelle  du  jugement,  ouenve- 
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loppant  sa  sentence  dans  des  considérants  si  bien: 
tirés  de  l'incertitude  des  choses  humaines  qu'elle 
équivaut  à  l'euphémique  «  Que  sçay-je?  )>  des. 
armoiries. 

Et  cependant  ce  n'est  pas  cette  interrogation 
souriante,  cette  parole  de  réserve,  que  nous  vou- 
drions inscrire  en  épigraphe  au  frontispice  des 
Essais. 

Vraie  en  politique,  dans  ces  temps  furieux  du 
XVIe  siècle  où  les  affirmations  violentes  et  les  into- 
lérances des  partis  qui  s'égorgeaient  au  nom  de 
Dieu  ne  laissaient  aux  âmes  pacifiques  que  l'excuse 
souvent  périlleuse 'deTaîisténtîon,  elle  devient  non 
pas  fausse,  car  Montaigne  est  un  génie  trop  per- 
sonnel pour  se  séparer  ainsi  de  lui-même,  mais 
tout  au  moins  exagérée,  appliquée  à  son  œuvre. 
Elle  offre  ici  ce  piège  qu'elle  est  d'aspect  pyrrho- 
nien,  et  que,  sur  la  foi  de  Pascal,  trop  malade  du 
doute  pour  croire  à  son  innocuité  chez  autrui,  on 
s'est  habitué  à  en  faire  comme  l'expression  heu- 
reuse, comme  la  formule  vivante  de  la  pensée  in- 
time du  philosophe.  C'est  par  elle  qu'on  salue 
d'abord  Montaigne  en  signe  de  reconnaissance,  le 
sceptique  Montaigne,  voulions-nous  dire  ;  car  cette 
autre  expression  consacrée  était  appelée  invincible- 
ment par  la  première,  et  toutes  deux  sont  égale- 
ment de  style. 

Non,  Montaigne  n'est  pas  un  sceptique  dans 
l'acception  philosophique  du  terme;  il  est  loin, 
quoi  que  Pascal  en  dise,  de  mettre  «  toutes  choses 
dans    un   doute    si   universel   et   si  général   que. 
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l'homme  doutant  même  s'il  doute,  son  incertitude 
"roûTe  sur  elle-même  dans  un  cercle  perpétuel  et 
sans  repos  ».  Ce  doute  aigu,  érigé  en  doctrine, 
qui  fait  litière  de  tout  ce  qui  est  debout  et  qui, 
n'ayant  plus  à  quoi  s'en  prendre,  se  retourne  contre 
lui-même  et  se  dévore,  s'il  était  vrai  venant  de 
Montaigne  et  qu'il  pût  se  conclure  des  Essais,  au- 
rait été,  ou  un  grand  mensonge  chez  cet  homme 
«  de  bonne  foy  »  si  sensible  aux  réalités  de  l'exis- 
tence, ou  une  insanité  inexplicable  dans  ce  cerveau 
robuste  pénétré  de  lumière  vive.  Mais  il  n'en  est 
rien  que  l'assertion  fiévreuse  de  Pascal.  Montaigne 
avait  ses  convictions,  les  fortes,  celles  qui  servent 
d'assises  et  qui  permettent  de  douter  impunément 
du  reste.  Apologiste  de  Raymond  Sebond,  il 
croyait  fermement  en  Dieu  ;  ami  de  La  Boëtie,  il 
a  eu  le  culte  de  l'amitié,  de  la  sainte  amitié,  à 
laquelle  il  a  élevé  un  de  ces  autels  en  or  pur  qui 
défient  les  injures  du  temps;  enfin,  lecteur  assidu 
de  Plutarque  et  nourri  de  la  moelle  des  anciens,  il 
a  professé  pour  Théroïsme  une  admiration  sans 
mélange.  Dieu,  la  fraternité^  le  devoir!  Avec  cette 
trinité  de  croyances  et  dans  la  contingence  uni- 
verselle des  autres  vérités,  il  pouvait  se  reposer  de 
croire,  sinon  prendre  un  secret  plaisir  à  mettre  en 
perpétuelle  contradiction  avec  lui-même  l'homme, 
ce  passant,  qui,  dans  son  mystérieux  voyage  sur  la 
terre,  «  ondoyant  et  divers  »  ,  flotte  entre  mille 
routes  et  court  à  tous  les  mirages.  C'est  là  préci- 
sément le  doute  provisoire,  méthodique,  celui  qui 
consiste  à  n'accepter  pour  vrai  que  ce  qui  est  évi- 
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demment   prouvé,  introduit    dans  le    monde    par-   ^ 
Socrate  sous  les  formes  familières  de  la  conversa-     4 
tion,  et  dont  Descartes,  en  le  serrant  de  plus  près     <:: 
et  en  lui  imprimant  la  rigueur  d'une  science,  devait 
faire   la  pierre   angulaire   de  la  philosophie    mo- 
derne. 

Montaigne  est  de  cette  race  féconde  de  dou-  '■ 
leurs;  mais,  plus  moraliste  que  philosophe  propre- 
ment dit  et  curieux  avant  tout  de  lui-même,  s'il  a 
une  porte  ouverte  sur  le  dehors,  d'où  il  observe  vo-  - 
lontiers  les  autres,  et  au-dessus  de  laquelle  on 
pourrait  écrire  :  «  Que  sçay-je?  »  il  a  aussi  ce 
qu'il  appelle  son  «  arrière-boutique  »  ,  où  il  se 
retire  de  préférence  pour  interroger  l'homme  intime 
et  lui  arracher  son  secret.  S'attaquer  à  soi,  se  cher- 
cher et,  au  mépris  de  l'amour-propre,  ne  se  faire 
grâce  d'aucune  découverte  ;  arriver  enfin,  sans 
visées  plus  hautes,  pour  sa  satisfaction  personnelle 
et  la  commodité  de  ses  amis,  à  laisser  de  soi  un 
portrait  scrupuleusement  ressemblant  :  telle  a  été 
sa  préoccupation  maîtresse,  sa  tâche  caressée,  et  il 
serait  difficile  de  ne  pas  distinguer  la  note  domi- 
nante qui  se  dégage  des  Essais.  Aussi  la  formule 
générale  dans  laquelle  ils  peuvent  se  résumer  est- 
elle  encore  le  Tvioôt  ceauxov  grec  : 


CONNAIS-TOI  TOI-MEME 


Voilà,  presque  à  coup  sûr,  si  l'usage  eût  été  alors 
aux  épigraphes,  celle  que  Montaigne  aurait  écrite 
de  sa  main  en  tête  de  son  livre,  comme  le  Mens 
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agitât  molem,  sur  lequel  il  n'était  pas  permis  au 
lecteur  de  se  méprendre  '. 

C'est  à  cette  sage  sentence  qu'il  a  conformé 
tous  les  actes  de  sa  vie,  Socrate  en  avait  fait  un  cri 
de  guerre  dans  sa  lutte  contre  les  sophistes  de  son 
temps  ;  à  deux  mille  ans  de  distance  et  en  présence 
du  même  esprit   d'aventure   dans   l'ordre    moral, 


I .  Il  est  vrai  que,  sur  l'exemplaire  des  Essais  de  la  bi- 
bliothèque de  Bordeaux,  au  verso  du  frontispice  gravé  de 
l'édition  10-4"  imprimée  à  Paris,  chez  Abeil'Angelier.en  1  588, 
on  lit,  écrits  de  la  main  de  Montaigne,  ces  mots  latins  : 
Viresque  acquirit  eundo,  qui  semblent  une  manière  d'épi- 
graphe en  vue  de  l'édition  nouvelle  que  l'auteur  préparait 
lorsqu'il  mourut.  Mais  ces  mots,  empruntés  de  Virgile  et  qui 
s'appliquent  dans  VÉnéide  à  la  Renommée,  eussent  été  bien 
ambitieux,  quoique  prophétiques,  en  tête  des  Essais,  sous 
la  plume  modeste  de  Montaigne.  Aussi  ne  devons-nous  y 
voir  qu'une  allusion  intime  aux  additions  dont  l'auteur  ne 
cessait  de  grossir  son  livre  ;  et  la  preuve  qu'il  n'entendait 
pas  que  cette  citation  servît  d'épigraphe  à  son  ouvrage,  c'est 
que  M"°  de  Gournay  ne  l'a  pas  reproduite  dans  l'édition 
qu'elle  a  donnée  des  Essais  en  iSçS  d'après  le  manuscrit 
qui  a  été  perdu  et  que  Montaigne  destinait  vraisemblable- 
ment à  l'impression,  à  l'exclusion  de  celui  de  Bordeaux.  Si, 
plus  tard,  on  la  voit  apparaître  pour  la  première  fois  au 
frontispice  de  la  réédition  de  1598,  et  si, notamment,  dans 
la  nouvelle  édition  de  i63  5,  nous  la  retrouvons  en  compa- 
gnie d'une  autre  citation  :  Unum  pro  cunctis,  toutes  deux 
faisant  pendants  sur  des  banderoles  qui  sortent  de  trompettes 
au-dessus  du  cadre  où  est  le  portrait  de  Montaigne,  avec  le 
Que.  sais-je?  et  la  balance  au-dessous  du  même  cadre,  toute 
cette  ornementation,  si  justifiable  qu'elle  soit,  a  été  le  fait 
des  libraires,  à  qui,  de  son  propre  aveu.  M"*  de  Gournay 
avait3ù  déférer  pour    des  motifs  que  l'on  peut  comprendre. 


XII  NOTICE    SUR    MONTAIGNE 

Montaigne  se  contente  de  la  cultiver  dans  la  re- 
traite et  de  l'appliquer  à  son  usage.  Mais  ce  rôle 
peu  militant  se  déduira  tout  au  long  des  considé- 
rations biographiques  qui  vont  suivre. 

«  Je  nasquis  entre  unze  heures  et  midi,  le  der- 
nier jour  de  febvrier  mil  cinq  cens  trente  trois  », 
a  pris  soin  de  préciser  lui-même  Montaigne.  Il 
mourut  le  i3  septembre  1592. 

S'il  y  a  action  et  réaction  de  la  société  sur  l'in- 
dividu et  de  l'individu  sur  la  société,  s'il  est  vrai 
d'une  vérité  incontestable  que  l'histoire  tout  en- 
tière est  faite  de  noms  propres,  et  que  chaque 
époque  se  résout  dans  ses  grands  hommes,  dans 
ses  hommes  marquants  en  tous  genres,  qui  plus,  qui 
moins,  qui  parfois  seuls  représentent  l'esprit  de 
leur  temps,  dont  ils  signent,  pour  ainsi  dire,  les 
aspirations  anonymes,  ces  deux  dates  sont  élo- 
quentes :  elles  mettent  Montaigne  dans  son  jour, 
comme  Montaigne  leur  prête  à  son  tour  sa  lumière, 
et  c'est  un  jugement  d'ensemble  qu'il  faut  porter 
ici. 

Qu'on  y  songe  :  la  Renaissance  !  leXVI^  siècle! 
et,  dans  le  XVîs  siècle,  la  partie  la  plus  critique 
de  ce  siècle  de  crise!  —  de  iSSg  à  iSSg,  sous  le 
règne  des  derniers  Valois,  alors  que  Montaigne 
vivait  sa  vie  d'homme,  —  quelle  époque  dans 
notre  histoire,  et  l'on  peut  dire  dans  l'histoire  de 
l'humanité  !  Ce  n'est  plus  le  moyen  âge,  ce  n'est 
plus  même  la  période  juvénile  de  la  Renaissance, 
et  ce  ne  sontpas  encore  les  temps  modernes;  c'est  la 
période  immédiate  dont  ils  vont  sortir,  c'est  près- 
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que  la  dernière  heure  de  leur  enfantement  convul- 
sif  après  une  gestation  laborieuse  de  douze  siècles. 

j  Chose  admirable  que  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main, non  plus  réduite  à  une  collection  et  à  une 
A,  similitude  monotone  de  phénomènes  !  Dégager  les 
masses,  saisir  un  plan  dans  la  mobilité  des  événe- 
ments de  ce  monde,  retrouver  l'unité  agrandie, 
universalisée,  de  notre  nature  dans  l'unité  de  la 
civilisation,  et,  à  la  lueur  de  cette  S3fnthèse,  dé- 
duire tous  les  agissements  de  l'homme  collectif, 
n'est-ce  pas,  au  spectacle  émouvant  d'un  drame  à 
mille  faces,  joindre  l'attrait  jaloux  du  problème  à 
déterminer,  de  l'inconnue  à  résoudre  ? 

Le  monde  oriental,  qui  représente  l'enfance  de 
l'humanité,  s'était  immobilisé  des  milliers  d'années 
dans  la  contemplation  et  dans  une  idée  vague  de 
l'infini,  La  religion  y  enveloppait  tout,  y  absorbait 
tout,  y  retenait  tout  en  puissance.  Il  était  besoin,  ' 
au  début,  de  cette  éducation  de  force  comprimant 
les  races,  les  bridant  au  delà  même  des  limites  assi- 
gnées au  premier  âge,  comme  il  est  bon,  chez  l'in- 
dividu, que  l'état  d'innocence  ne  cesse  pas  de  fait 
avec  les  prodromes  de  la  puberté,  dans  l'intérêt  de 
la  plus  grande  projection  ultérieure  de  sa  vitalité 

■  d'adulte.  Aussi,  avec  le  monde  grec  et  romain, 
quelle  explosion  d'activité  !  quelle  descente  du  ciel  ! 
quelle  prise  de  possession  de  la  terre  !  en  un  mot, 
quel  épanouissement  dans  le  fini,  ce  second  terme 
qui,  dans  l'ordre  de  développement  de  notre  na- 
ture, se  pose  au  déclin  des  croyances  primitives  et 
après  l'absorption  tyrannique  de  l'être  par  le  Dieu 
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caché  !  Mais  l'antiquité  devait  mourir  à  son  tour 
de  la  négligence  de  l'infini,  comme  l'Orient  était 
mort  de  sa  pratique  excessive,  chacun  de  ces 
mondes  n'ayant  eu  à  tâche  que  de  mettre  en  relief 
un  seul  des  côtés  de  la  dualité  humaine.  Et  il  fal- 
lait qu'il  en  fût  ainsi  :  il  est  conforme  à  la  loi  natu- 
relle, il  est  du  destin,  que,  partant  d'une  synthèse 
spontanée,  qui  est  la  confusion  de  la  vérité,  pour 
arriver  à  une  synthèse  réfléchie,  qui  est  cette  même 
vérité  dévoilée  autant  qu'elle  peut  l'être  ici-bas, 
nous  expérimentions  à  part  l'un  et  l'autre  des  deux 
grands  éléments  qui  sont  dans  la  conscience,  l'in- 
fini d'abord,  le  fini  ensuite,  avant  de  chercher  le 
troisième  terme  qui  doit  les  rapprocher,  et  qui,  en 
se  fondant  avec  eux,  constitue  la  triplicité  harmo- 
nieuse que  tout  homme  porte  en  soi,  mais  dont  il 
n'a  la  pleine  connaissance  et  la  jouissance  éclairée 
qu'après  la  décomposition  et  l'étude  particulière 
de  chacune  de  ses  parties.  Deux  premiers  mondes 
s'étaient  usés  dans  la  représentation  des  deux  pre- 
mières idées  fondamentales  de  l'humanité  ;  il  ap- 
partenait au  monde  chrétien,  et  il  lui  incombe 
encore,  de  couronner  l'édifice  par  l'application  de 
la  troisième  grande  idée  nécessaire  et  dernière,  qui 
n'est  autre  que  le  rapport  du  fini  à  l'infini,  de  ' 
l'homme  et  de  l'univers  à  Dieu. 

Mais,  comme  tout  est  dans  tout  et  que,  lors- 
qu'on parle  d'une  époque  et  de  sa  mission  provi- 
dentielle, cela  s'entend  de  la  prédominance,  à  cette 
époque,  d'un  des  éléments  constitutifs  de  notre 
nature,  sans  l'exclusion  des  deux  autres,  le  monde 
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chréiien  devait,  en  les  reprenant  de  plus  haut  et 
en  les  épurant,  résumer  ses  devanciers  avant  d'af- 
firmer son  rôle  propre  et  de  partir  de  son  vol.  Le 
moyen  âge,  qui  ouvre  l'ère  nouvelle,  a,  comme 
l'Orient,  pour  note  dominante  la  religion,  mais 
une  religion  supérieure  à  celle  de  l'Inde  et  à  celle 
de  la  Grèce  de  toute  la  distance  qui  sépare  le  Dieu 
unique  et  créateur  du  christianisme  des  trente  mille 
divinités  capricieuses  de  l'Olympe  ou  du  Brahma 
hiéroglyphique  des  Védas.  La  religion  est  et  sera 
toujours  le  fond  d'une  civilisation  qui  commence 
ou  qui  recommence,  avec  une  action  plus  ou  moins 
enveloppante,  avec  plus  ou  moins  de  ténacité  à 
maintenir  l'autorité  plénière  de  la  foi  contre  les 
droits  inprescriptibles  de  la  réflexion.  D'ailleurs, 
n'est-ce  pas  la  religion  elle-même  qui  prête  tou- 
jours la  première  main  à  l'émancipation  de  la  pen- 
sée .''  L'initiation  aux  mystères  implique  un  com- 
mencement d'explication  qui  mène  à  la  théologie, 
d'où  doit  sortir  le  libre  examen.  Ainsi  en  fut-il  au 
moyen  âge,  où  la  scolastique,  d'abord  humble  ser- 
vante de  la  foi  régnante,  tendit  peu  à  peu  à  se 
.,  séparer  de  l'Eglise  et  à  devenir  l'arme  des  philo- 
sophes. Mais  déjà  au  XV^  siècle  les  papes  ne  son- 
gent plus  à  une  théocratie  universelle.  Ce  beau 
rêve  s'est  évanoui  avec  l'écroulement  de  la  féodalité 
et  la  revendication  par  chaque  peuple  de  sa  per- 
sonnalité et  de  son  indépendance.  La  vie  tempo- 
relle fait  irruption  de  toutes  parts  dans  le  spirituel 
et  y  mêle  ses  énergies  terrestres.  Entraînée  par  le 
courant  séculier,  l'Eglise  elle-même  cherche,  dès 
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ce  temps-là,  à  asseoir  en  Italie,  à  côté  du  royaume 
des  deux,  un  royaume  de  ce  monde  qui  lui  per- 
mette de  prendre  corps  et  de  lutter  du  glaive  au- 
tant que  de  la  foi.  La  prise  de  Constantinople  par 
les  Turcs,  en  dispersant  en  Europe,  avec  les  beaux 
esprits  byzantins,  les  trésors  intellectuels  de  la 
Grèce  ancienne,  dont  ils  avaient  conservé  le  dépôt, 
vient  encore  accentuer  le  mouvement  du  côté  des 
choses  de  la  terre.  L'invention  de  l'imprimerie,  la 
découverte  de  l'Amérique  et  autres  merveilles  flot- 
tant dans  l'air  y  aident  aussi  pour  leur  part.  Par- 
tout, c'est  entre  le  fini  et  l'infini  comme  un  bouil- 
lonnement d'eaux  rivales  à  leur  confluent,  en 
attendant  que,  ondes  apaisées,  elles  aillent  d'un 
même  cours  dans  la  plaine.  Mais,  pour  arriver  à 
un  commencement  de  paix,  il  fallait  traverser  tout 
le  XVIe  siècle.  Luther  venait  d'être  condamné  en 
Sorbonne,  et  les  effroyables  persécutions  qui  s'en- 
suivirent contre  les  novateurs  allaient  populariser 
la  Réforme  en  France  et  réveiller  en  faveur  de 
Calvin  qui  continuait  le  maître,  et  aussi  en  faveur 
de  Rabelais  qui  entrait  en  scène  et  en  qui  devait 
s'incarner  la  Renaissance,  un  premier  esprit  de 
tolérance  singulièrement  favorable  à  la  propagation 
des  idées  nouvelles,  lorsque  naquit  Montaigne. 
Son  père,   Pierre  Eyquem',  seigneur  de  Mon- 


I .  Eyquem  est  le  nom  patronymique  des  Montaigne. 
Eyquem,  Eyquelm  ou  Ayquem  fut  une  appellation  familiale 
très  répandue  en  Guyenne  pendant  le  moyen  âge.  On  lit 
dans  les  Essais,  liv.  II,  ch.  xvi  :  «  Les  miens   se  sont  au- 
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taigne  ' ,  dont  toute  la  noblesse  reposait  sur  un  maigre 
titre  d'écuyer,  était  un  petit  homme  brun  et  ner- 
veux, à  la  stature  droite,  correct  de  mœurs  comme 
de  représentation,  un  de  ces  heureux  venus  dans 
ie^rtemps,  vivant  sévèrement  de  la  vie  présente, 
Tans  regrets  du  passé,  sans  tourment  de  l'avenir, 
sans  autre  fièvre  que  celle  du  devoir;  un  de  ces 
croyants-nés  de  la  chose  établie,  toujours  prêts  à 
recevoir  le  mot  d'ordre  et  à  y  conformer  leur  con- 


tres-fois surnommez  Eyquem, surnom  qui  touche  encore  une 
maison  cogneuë  en  Angleterre  »  ;  et  on  en  a  conclu  que  la 
famille  était  d'origine  anglaise.  C'est  une  erreur  :  le  nom 
est  essentiellement  de  source   gasconne.    Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  les  Eyquem  de  Montaigne,  durant   la  domination 
anglaise  sur   le  continent,   contractèrent  de}  alliances  avec 
les  étrangers,  comme  il   est  dit   liv.  II,   ch.  xii  :  «  C'est 
une  nation  (l'anglaise)  à  laquelle  ceux  de  mon  quartier  ont 
eu  autresfois  une  si  privée  accointance  qu'il  reste  encore  en 
ma  maison  aucunes   traces  de   nostre   ancien  cousinage.  » 
Donc  ce  sont  les  Eyquem  d'Angleterre  qui  sont  d'extraction 
française,  et  non    les    Eyquem   de   France  d'extraction  an- 
glaise. Montaigne     ne  parle  pas  des   liens   de  parenté   qui 
auraient  pu  le  rattacher  aux  autres  Eyquem  de  la  Guyenne 
I.  Montaigne  est      le   nom   du   domaine  que   la  famiHe 
possédait  près  du  village  de    Saint-Michel,  à  cinq   lieues  de 
Bergerac,   et   où    le  château   qui    servait   de  résidence  était 
situé  sur  une  hauteur.  Ce  château   avait  été,  sinon  bâti,  au 
moins  considérablement  agrandi  par  Pierre.  «  Mon  père,  dit 
Montaigne,  liv.  III,  ch.  ix,    aimoit    à   bastir    le  lieu    où  il 
estoit  nay.  »  Il   signale  d'autres  familles   du  même  nom  qui 
existaient  à  cette  époque  :  «  Il  y  a  une   famille   à   Paiis    et 
à  Montpelier  qui  se  surnomme   Montaigne  ;    une   autre   en 
Bretaigne  et   en   Xaintonge,    de    la  Montaigne.    »    Essais^ 
liv.  II,  ch.  xvi. 

Montaigne.  !.  * 
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duite,  fidèles  au  prince,  gardiens  inflexibles  des 
saines  traditions,  non  pas  sans  initiative,  mais  ne 
l'exerçant  que  dans  les  limites  permises;  esprits 
bourgeois  en  somme,  dirions-nous  aujourd'hui, 
mais  soldats  disciplinés,  formant  le  gros  de  l'ar- 
mée sociale  et  indispensables  à  l'équilibre  d'une 
nation'.  Nous  retrouverons  de  ce  type  dans  l'au- 


I .  Voici  le  portrait  que  Montaigne    trace  de   son  père, 
liv.  II,  ch.  Il  : 

«  Il  parloit  peu  et   bien,  et  si  mesloit    son  langage  de 
quelque  ornement  des  livres  vulgaires,  sur   tout  espaignols... 
Le  port,  il  l'avoit  d'une  gravité  douce,   humble  et  tres-mo- 
deste;  singulier  soing  de  l'honnesteté   et  décence  de  sa  per- 
sonne et  de  ses  habits,  soit  à  pied,  soit  à  cheval  :  monstrueuse 
foy  en  ses  paroles,  et  une  conscience    et    religion,  en  gêne- 
rai, penchant  plustost  vers   la    superstition   que  vers   l'autre 
bout  :  pour  un  homme  de  petite  taille,  plein  de  vigueur  et 
d'une    stature  droitte  et   bien    proportionnée  ;    d'un  visage 
aggreable,  tirant  sur  le  brun;  adroit  et  exquis  en  touts  no- 
bles exercices.  J'ay  veu  encore  des  cannes  farcies  de  plomb, 
desquelles   on   dit   qu'il    s'exerceoit    les    bras  pour   se  pré- 
parer à  ruer    la    barre  ou  la  pierre,  ou  à  l'escrime,  et  des 
souliers  aux  semelles   plombées,   pour   s'alléger  au  courir  et 
à  sauter.    Du   prim-sault,  il  a  laissé  en  mémoire  des  petits 
miracles  :  je  l'ay  veu,  pardelà  soixante  ans,   se  moquer  de 
noz  alaigresses,    se  jetter    avec    sa   robbe   fourrée  sur  un 
I  cheval,  faire  le  tour  de  la  table  sur  son   pouce,    ne  monter 
\  guère  en  sa  chambre  sans  s'eslancer  trois  ou  quatre  degrez 
\à  la  fois.  Sur  mon   propos,    il  disoit  qu'en  toute  une  pro- 
vince, à  peine  y  avoit  il  une  femme  de  qualité  qui  fust  mal 
nommée;    recitoit    des    estranges    privautez,     nommément 
siennes,    avec   des   honnestes   femmes,   sans    soupçon    quel- 
conque; et,  de  soy,  juroit  sainctement  estre  venu   vierge  à 
son  mariage  ;   et  si,  c'estoit  après  avoir  eu  longue  part  aux 
guerres  delà  les  monts,  desquelles  il  nous  a  laissé  un  papier 
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leur  des  Essais.  La  différence  sera  qu'à  la  même 
circonspection  paternelle  dans  la  conduite  le  fils 
alliera  les  plus  grandes  audaces  de  la  pensée. 

Comme  tous  les  hommes  qui  relèvent  de  leurs 
œuvres  et  qui  n'en  sont  que  plus  scrupuleux  à  ne 
pas  démériter,  Pierre,  après  avoir  porté  longtemps 
les  armes  en  Italie  et  avoir  largement  payé  la  dette 
du  sang  sur  les  champs  de  bataille,  rentrait  en 
France  pour  s'y  marier  et  pratiquer  dans  toute  leur 
austérité  éclairée  les  devoirs  du  chef  de  famille,  du 
citoyen  et  du  loyal  sujet;  du  sujet  qui  ne  fait  pas 
seulement  acte  d'obéissance,  mais  encore  qui  croit 
à  son  roi  et  qui  se  modèle  sur  lui  par  les  bons 
côtés.  François  I^^  avait  rapporté  de  ses  guerres 
d'Italie  le  goût  des  lettres  et  des  arts,  et  il  avait 
affirmé  ce  goût  par  la  fondation  du  Collège  de 
France  et  de  l'Imprimerie  royale,  et  par  un  accueil 
gracieux  fait  aux  peintres,  aux  savants,  aux  poètes, 
à  tous  les  représentants  illustres  de  l'intelligence; 
Pierre,  à  l'exemple  de  son  roi,  et  quoiqu'il  n'eût 
aucune  connaissance  des  lettres,  ouvrit  sa  maison 
aux  gens  de  savoir  et  mit  comme  de  la  religion  à 
cultiver  leur  société  '. 


journal  de  sa  main,  suyvant  poinct  par  poinct  ce  qui  s'y 
passa,  et  pour  le  publiq,  et  pour  son  privé.  Aussi  se  maria  il 
bien  avant  en  aage,  l'an  M.D.XXVIIl,  quiestoit  son  trente- 
troisiesme,  sur  le  chemin  de  son  retour  d'Italie.  » 
I.  Montaigne  dit  à  ce  sujet,  liv.  II,  ch.  xii  : 
<c  Ma  maison  a  esté  de  long  temps  ouverte  aux  gens  de 
sçavoir  et  en  est  fort  conneiie  :  car  mon  père,  qui  l'a  com- 
mandée cinquante  ans  et  plus,   eschauffé  de  cette   ardeur 


XX  NOTICE    SUR   MONTAIGNE 

Né  dans  le  temple,  le  futur  auteur  des  Essais, 
Michel,  devait  d'abord  en  respirer  l'air  et  s'impré- 
gner de  son  esprit.  Il  bénéficia  même  de  raffine- 
ments qui  auraient  pu  déflorer  une  originalité 
moins  tranchée  que  la  sienne.  On  sait  que  son 
père,  sur  la  remarque  que  lui  en  firent  les  lettrés 
de  son  entourage,  convaincu  que  le  principal 
obstacle  pour  arriver  à  la  connaissance  et  à  la 
grandeur  d'âme  de  ces  anciens  Grecs  et  Romains 
qui  hantaient  alors  tous  les  cerveaux,  provenait  de 
la  longueur  et  de  la  défectuosité  avec  lesquelles  on 
enseignait  leur  langue  à  la  jeunesse,  imagina  un 
nouveau  mode  d'instruction.  Il  plaça  auprès  du 
berceau  de  son  fils  un  docteur  en  latinité  à  côté 
de  sa  nourrice;  lui-même  il  apprit  autant  de  latin 
qu'il  put,  et  il  en  fit  apprendre  à  toute  sa  maison 
ce  qui  était  indispensable  pour  jargonner  dans  cet 
idiome,  avec  défense  expresse  de  parler  une  autre 
langue  devant  Michel;  si  bien  que  celui-ci  avait 
plus  de  six  ans  avant  qu'il  entendît  «  non  plus  de 
françois  ou  de  perigourdin  que  d'arabesque  »,  et 
qu'il  maniait  le  latin  à  embarrasser  dans  la  conver- 


nouvelle  dequoy  le  roy  François  premier  embrassa   les  let- 
tres et  les   mit  en    crédit,   rechercha  avec   grand  soing  et 
(  depence  l'accointance  des  hommes  doctes,  les  recevant  chez 
i  luy  comme  personnes  sainctes   et   ayans  quelque  particulière 
\  inspiration  de  sagesse  divine,    recueillant  leurs  sentences   et 
leurs  discours   comme  des  oracles,  et  avec  d'autant  plus  de 
révérence  et  de  religion  qu'il  avoit  moins  de  loy  d'en  juger, 
car  il  n'avoit  aucune  connoissance  des  lettres,  non  plus  que 
ses  prédécesseurs.  » 
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sation  des  humanistes  comme  Muret  et  Buclianan'. 
Quant  au  grec,  il  l'apprit  un  peu  plus  tard,  en  ma- 
nière de  jeu.  Cette  éducation  en  serre  chaude, 
souvent  énervante  et  bonne  seulement  pour  les  in- 
telligences neutres  réduites  à  vivre  d'emprunts, 
tomba  cette  fois  sur  un  fonds  trop  riche  pour  en 
alanguir  les  énergies  natives  :  elle  fut  pour  Michel 
ia  culture  appropriée  qui  lui  facilita  par  la  suite 
l'éclosion  de  ce  merveilleux  français  qu'on  a  appelé 
la  langue  de  Montaigne,  et  qui  lui  permit  de  sertir 
dans  l'or  des  Essais  les  plus  fins  joyaux  de  l'héri- 
tage antique,  d'une  enchâssure  si  intégrante  que 
texte  et  citations  semblent  se  confondre  en  un 
trésor  commun. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Montaigne  ait  été  un 
enfant  prodige,  un  de  ces  petits  phénomènes  de 
précocité  qui  font  l'orgueil  des  parents  et  l'ébahis- 
sement  des  sots.  Le  fait  de  parler  couramment  le 
latin  à  six  ans  et  plus  prestement  que  ses  précep- 
teurs, lorsqu'on  a  bégayé  ses  premiers  mots  dans 
cette  langue,  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  de 
babiller  gentiment,  à  ce  même  âge,  sa  langue  ma- 
ternelle, de  façon  à  dérouter  des  étrangers,  quel- 
que versés  qu'ils  soient  dans  celle-ci,  s'ils  ne  la 
possèdent  que  par  étude.  Sans  vouloir  trop  prendre 
à  la  lettre  ce  qu'il  raconte  de  la  pesanteur  de  ses 
premières  années,  on  n'en  doit  pas  moins  admettre 
dans  une  certaine  mesure  que  Montaigne  n'a  pas 


I,  Essais,  liv.  I,  cli.  xxvi. 
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été  ce  qu'on  appelle  un  enfant  mièvre  et  éveillé. 
<  C'était  un  gros  garçon  à  joues  pleines  et  à  taille 
kompacte,  une  de  ces  bonnes  natures  tranquilles 
dont  on  n'augure  rien  de  mauvais  pour  l'avenir, 
mais  aussi  dont  on  n'attend  rien  de  remarquable. 
Il  aimait  déjà  le  nonchaloir  et  la  vie  méditative  à 
résister  à  toutes  les  attractions  des  amusements  de 
l'enfance.  Toutefois,  sous  cette  apparence  molle 
et  endormie,  il  nourrissait  des  imaginations  hardies 
et  des  opinions  au-dessus  de  son  âge;  mais,  par 
un  secret  instinct  d'artiste,  il  les  renfermait  en  lui- 
même,  patient  de  l'heure  où  il  serait  capable  de 
leur  donner  l'essor  dans  la  forme  rêvée;  ou  bien, 
s'il  s'en  échappait  quelques-unes,  elles  étaient  rares 
et  portaient  trop  encore  le  cachet  de  l'inconscience 
pour  qu'on  y  prît  sérieusement  garde.  Les  feux  de 
paille  brillent  d'abord  aux  yeux  parce  qu'ils  se  dis- 
sipent en  flambées;  les  incendies  durables,  à 
flamme  continue,  qui  doivent  devenir  ces  grandes 
lumières  dont  les  siècles  sont  éclairés,  couvent,  au 
contraire,  longtemps  avant  d'éclater.  Le  danger 
pour  eux  est  qu'ils  ne  s'éteignent  ou  ne  s'entravent 
sous  une  enveloppe  trop  résistante;  et  il  importe, 
dans  ce  cas,  d'aider  à  leur  éruption.  Si  son  père 
n'avait  pas  eu  l'inspiration  heureuse  de  lui  faire 
sucer,  pour  ainsi  dire,  le  latin  à  la  mamelle,  il  est 
très  vraisemblable  qu'avec  «  Tesprit  mousse,  l'ap- 
préhension tardive  et  l'incroiable  défaut  de  mé- 
moire »  dont  il  se  jante^.  Montaigne  se  serait  mal 
débrouillé  plus  taFdde  son  rudiment,  lui  qui  ou- 
bliait le  grec  pour  ne  l'avoir  appris   qu'après  le 


NOTICE   SUR    MONTAIGNE  xxiii 

premier  âge,  et  qui,  de  son  aveu,  ne  rapportait  du 
collège  de  Guyenne,  où  on  le  tint  six  ans,  aucun 
fruit  qu'il  pût  mettre  en  compte.  Et  ce  n'est  pas 
dans  l'âge  adulte  qu'il  aurait  songé  à  rattraper 
cette  première  culture  de  l'intelligence  qui  ne  se 

jaltrape  jamais  complètement  :  sa  nature  indépen- 
dante et  rêveuse  eût  invinciblement  reculé  devant 
la  série  d'efforts  et  la  persistance  d'application 
qu'imposent  les  conquêtes  tardives;  il  eût  trouvé 
là  des  aspects  de  servitude  et  un  épouvantail  au 
vagabondage  de  son  imagination,  à  «  la  folle  du 
logis  »,  comme  il  l'appelait,  qui  fut  son  impérieuse 
maîtresse.  Sans  doute,  Montaigne  aurait  été  en- 
core Montaigne  par  plus  d'un  côté;  mais,  sans  la 

l!  connaissance  intime  du  latin  et  avec  le  peu  de  res- 
sources qu'offrait  alors  la  langue  française  à  l'état 

•  de  formation  et  de  débrouillement,  adieu  peut-être 
à  la  meilleure  part  des  qualités  de  son  style,  à 
cette  nervosité  et  à  cette  ampleur  j^omaines  qu'il 
s'était  assimilées,  dont  il  avait  fait  sa  chair  et  son 
sang.  Heureusement  il  n'en  fut  rien. 

Sûr  désormais  de  retrouver  à  discrétion  une 
richesse  aussi  foncièrement  acquise  et,  en  quelque 
sorte,  consubstantielle  à  lui-même,  Montaigne 
pouvait,  en  attendant  l'heure  de  la  maturité  de 
l'écrivain,  faire  violence  à  ses  goûts  et  déférer  aux 
projets  d'avenir  que  son  père  avait  sur  lui.  Pierre 
Eyquem,  propriétaire  d'une  maison  à  Bordeaux, 
jouissant,  depuis  i53o,  du  droit  de  bourgeoisie 
dans  cette  cité  où,  deux  fois  déjà,  la  confiance  de 
ses  concitoyens  l'avait  appelé  au   poste  de  jurât. 
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destinait  son  fils  à  la  magistrature.  Michel  dut 
donc  étudier  le  droit  et  suivit  probablement  les 
cours  de  la  fameuse  université  de  Toulouse.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  le  retrouvons,  vers  la  fin  de 
l'année  iSSj,  faisant  partie  de  la  Cour  des  Aides 
de  Périgueux  alors  qu'elle  fut  réunie  au  Parlement 
de  Bordeaux,  soit  que  son  père,  nommé  conseiller 
à  cette  cour  en  i554  et  élu  la  même  année  maire 
de  Bordeaux,  eût  résigné  à  cette  époque,  ne  pou- 
vant tenir  les  deux  places,  sa  charge  de  conseiller 
en  faveur  de  son  fils,  soit  qu'il  lui  eût  acheté  un 
siège,  les  années  suivantes,  à  cette  même  cour. 

Le  plus  clair  du  bénéfice  que  Montaigne  retira 
d'une  vacation  pour  laquelle  il  ne  se  sentait  pas 
d'aptitude  fut  l'occasion  qu'elle  lui  fournit,  en  le 
rendant  collègue  de  La  Boëtie,  de  contracter  et 
de  célébrer  plus  tard  une  de  ces  amitiés  légen- 
daires, comme  on  en  connaît  à  peine  quelques- 
unes  dans  l'histoire.  L'amitié  fut  la  grande  passion 
de  Montaigne  et  lui  a  inspiré  un  des  plus  beaux 
chapitres  des  Essais.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  ignoré 
l'amour.  Le  feu  de  l'amour,  il  le  confesse,  «  est 
plus  actif,  plus  cuisant  et  plus  aspre  ;  mais  c'est  un 
feu  téméraire  et  volage,  ondoyant  et  divers,  feu  de 
fiebvre,  subject  à  accez  et  remises  et  qui  ne  nous 
tient  qu'à  un  coing.  En  l'amitié  (au  contraire), 
c'est  une  chaleur  générale  et  universelle,  tempérée 
au  demeurant  et  égale,  une  chaleur  constante  et 
rassize,  toute  douceur  et  pollissure,  qui  n'a  rien 
d'aspre  et  de  poignant  ».  Et  quand  il  vient  à  con- 
clure,   en  ce    qui   le   regarde,    entre   l'amitié    et 
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l'amour  :  «  Ces  deux  passions,  dit-il,  sont  entrées 
chez  moy  en  connoissance  l'une  de  l'autre,  mais 
en  comparaison  jamais,  la  première  maintenant  sa 
route  d'un  vol  hautain  et  superbe  et  regardant 
desdaigneusement  cette  cy  passer  ses  pointes  bien 
loing  au  dessoubs  d'elle.  »  Certes,  il  aima  tendre- 
ment son  père,  et  il  ne  manque  jamais  à  témoigner 
de  sa  piété  filiale  en  paroles  émues;  mais,  comme 
il  dit,  «  des  enfans  aux  pères,  c'est  plustost  respect 
qu'amitié  ».  La  distance  entre  eux  est  trop  grande 
pour  prêter  à  ces  communications  libres  et  de 
plain-pied  dont  les  parfaits  amis  sont  jaloux.  Il  lui 
fallait,  pour  satisfaire  cette  grande  passion,  — 
nous  allions  dire  ce  génie  de  l'amitié  —  qu'il 
portait  en  lui,  une  de  ces  rencontres  qui  paraissent 
"  fortuites,  mais  qui  ne  sont  sans  doute  que  des  effets 
naturels,  mathématiques,  du  magnétisme  encore 
mal  expérimenté  des  âmes.  Bien  avant  de  devenir 
son  collègue  au  Parlement  de  Bordeaux,  Mon- 
taigne connaissait  déjà  de  réputation  Estienne  de 
La  Boëtie  pour  son  discours  de  la  Servitude  volon- 
taire, dont  le  manuscrit  avait  couru  de  tous  côtés 
«  es  mains  des  gens  d'entendement  ».  La  lecture 
de  ce  discours  tout  chaud  de  l'étude  renaissante 
de  l'antiquité  avait  été  pour  lui  comme  une  révé- 
lation. Il  se  sentit  emporté  du  coup,  à  quinze  ans, 
d'un  invincible  élan  de  sympathie  vers  le  jeune 
écrivain  de  dix-huit  qui  venait  de  traiter  si  vail- 
lamment, à  la  manière  antique,  de  la  liberté  contre 
la  tyrannie.  Cette  force  d'aspiration  vers  l'ami 
pressenti  devait  fatalement  aboutir,  et,  lorsqu'elle 

d 
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eut  son  effet,  dix  ans  plus  tard,  ce  fut,  au  premier 
contact,  comme  un  foudroiement,  comme  la  déto- 
nation de  victoire  de  ces  électricités  disjointes  et 
longtemps  errantes  qui  se  retrouvent  enfin  et  s'abî- 
ment l'une  dans  l'autre  d'une  pénétration  si  intime 
qu'on  ne  saurait  plus  distinguer  la  part  de  chacune. 
Hélas!  cet  accord  parfait  de  deux  belles  âmes  ne 
devait  durer  que  l'espace  de  quelques  années.  La 
mort  seule  était  capable  de  le  rompre,  et  elle  le 
rompit  d'un  coup  brutal,  laissant  pour  toujours 
Montaigne  à  vif  du  déchirement  de  la  moitié  de 
lui-même.  Aussi  quels  accents  lui  a  inspirés  cette 
séparation  cruelle!  Ils  sont  sur  toutes  les  lèvres  : 
«  Depuis  le  jour  que  je  le  perdy,  je  ne  fay  que 
traîner  languissant;  et  les  plaisirs  mesmes  qui 
s'offrent  à  moy,  au  lieu  de  me  consoler,  me  redou- 
blent le  regret  de  sa  perte.  Nous  estions  à  moitié 
de  tout,  il  me  semble  que  je  luy  desrobe  sa  part. 
J'estois  desjà  si  fait  et  accoustiimé  à  estredeuxiesme 
partout  qu'il  me  semble  n'estre  plus  qu'à  demy...  » 

i  Est-ce  là  communément  la  capacité  aimante  d'un 

!  sceptique  et  d'un  égoïste.-' 

Même  durant  cette  union,  Montaigne,  qui  esti- 
mait que  «  l'amitié  a  les  bras  assez  longs  pour  se 
tenir  et  se  joindre  d'un  coing  du  monde  à  l'autre», 
avait  profité  des  loisirs  que  lui  laissait  sa  charge  de 
conseiller  et  des  facilités  que  lui  procuraient  les 
influences  de  sa  famille  pour  se  livrer  à  son  goût 
des  voyages.  Ce  n'est  pas  ici  un  des  traits  les 
moins  caractéristiques  de  sa  physionomie  que  ce 
goût  si  vif,  si  persistant  jusque  dans  la  vieillesse, 
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allié  à  une  certaine  apathie  corporelle  et  à  un 
grand  amour  de  la  solitude.  Il  en  donne  lui-même 
les  raisons',  qui  se  retrouvent,  au  reste,  dans  les 
profondeurs  de  la  nature  humaine,  tant  il  est  vrai 
que,  sous  des  apparences  égoïstes  et  en  ayant  l'air 
de  ne  peindre  que  soi,  Montaigne  a  peinti'homine 
en  général,  sa  personnalité  étant  trop  puissante 
pour  qu'il  n'ait  pas  fait  d'un  portrait  le  type  res- 
semblant où  se  reconnaît  toute  la  race.  La  raison 
mère,  celle  d'où  découlent  les  autres,  c'est  ce  désir 
inné,  cette  appétence  des  choses  meilleures  que 
chacun  porte  au  fond  du  cœur,  et  qui  parfois, 
faute  d'objet  où  se  prendre,  nous  pousse  à  cher- 
cher des  dérivatifs  dans  le  mouvement  pour  le 
mouvement  et  les  pérégrinations  à  l'aventure. 
«  Ouy,  je  le  confesse,  dit-il,  je  ne  vois  rien,  seu- 
lement en  songe  et  par  souhait,  où  je  me  puisse 

f'tenir  :  le  seul  désir  de  la  variété  me  paye  et  la 
possession  de  la  diversité,  au  moins  si  aucune  chose 

,  me  paye.  A  voyager,  cela  mesme  me  nourrit  que 
je  me  puis  arrester  sans  interest  et  que  j'ay  où 
m'en  divertir  commodéement.  »  Par  le  voyage,  on 
peut  réaliser  en  partie,  —  quiconque,  du  moins, 
ne  se  complaît  pas  qu'en  soi-même  et  n'estime  pas 
que  sa  chose,  —  le  rêve  souvent  caressé  de  dé- 
pouiller le  vieil  homme  et  de  s'ouvrir  à  des  im- 
pressions neuves.  Si  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  cher- 
che, on  sait  toujours  ce  qu'on  fuit,  et  c'est  encore 


I .  Essais,  liv.  III,  cb.  ix. 
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profit  véritable,  ne  fît-on  qu'échapper  pour  un 
temps  aux  tyrannies  de  l'habitude  :  civilités  de  voi- 
sinage, préoccupations  domestiques  et  autres  pe- 
tites misères  de  la  vie  assise,  plus  troublantes 
quelquefois  pour  le  rêveur  et  l'homme  d'étude  que 
les  bruits  du  grand  chemin,  la  presse  des  cours,  les 
rumeurs  et  les  coudoiements  de  la  foule;  mais 
combien  d'autres  motifs  de  fuir  et  d'oublier  dans 
ce  XVIe  siècle  en  proie  aux  guerres  intestines  ! 
Puis  encore,  comme  presque  tous  les  nonchalants, 
d'habitude  très  soucieux  de  leur  santé,  Montaigne 
avait  un  exercice  de  corps  préféré,  unique,  dans 
lequel  il  excellait,  celui  du  cheval,  et  voyager  était 
pour  lui  une  occasion  toute  trouvée  de  pratiquer 
largement  son  hygiène  favorite.  Enfin,  —  et  il  ré- 
sultera ici  de  ses  promenades  un  fruit  autrement 
durable, —  le  penseur,  le  futur  grand  écrivain, 
était  poussé  sans  doute,  en  courant  le  monde,  par 
un  secret  instinct  de  voir  et  de  comparer,  sentant 
bien  que,  pour  connaître  les  hommes,  il  ne  suffit 
pas  de  les  avoir  étudiés  dans  l'histoire,  il  faut  de  - 
plus  s'être  frotté  à  eux  et  les  avoir  pris  sur  le  fait. 
Donc,  dès  ce  temps-là,  préludant  aux  pérégrina- 
tions plus  longues  qu'il  devait  entreprendre  par  la 
suite,  Montaigne  fit  plusieurs  voyages  à  la  Cour.  Il  se 
conformait  en  cela,  d''ailleurs,  aux  nouvelles  mœurs 
de  la  noblesse  française,  qui,  depuis  le  règne  de 
François  I"  et  à  l'incitation  de  ce  monarque,  avait 
rompu  avec  les  traditions  d'isolement  et  d'indépen- 
dance d'un  autre  âge  pour  affluer  autour  du  maître 
et  servir  de  parure  à  la  royauté.  Mais,  s'il  suivait 
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le  courant,  il  n'y  était  entraîné,  comme  on  le  pense, 
par  aucune  considération  de  faveur  ou  d'avance- 
ment :  la  courtisanerie  qu'implique  l'art  de  se  pous- 
ser ou  de  se  maintenir  aux  places  répugnait  à  toute 
sa  nature,  et  il  était  bien  plutôt  homme  à  prendre 
auprès  des  princes  le  rôle  scabreux  de  conseiller'. 
Ce  qui  l'attirait  à  la  Cour,  lui  le  moraliste,  lui  le 
curieux  de  la  vie,  est-il  besoin  de  le  dire?  c'était  la 
Cour  elle-même,  c'était  ce  rendez-vous  permanent 
de  tout  ce  qu'un  grand  pays  renferme  d'hommes 
marquants  et  de  plus  jolies  femmes,  sans  compter 
les  étrangers  de  distinction  toujours  de  passage. 
Là,  perdu  dans  le  nombre,  il  observait.  Et  quel 
champ  plus  favorable  ouvert  à  l'observation  qu'un 
lieu  unique  dans  le  royaume  où  venait  se  quintes- 
sencier  la  race  ;  où,  sous  l'étincellement  du  trône 
et  le  bon  plaisir  du  pouvoir,  s'enflammaient  les 
convoitises,  se  heurtaient  les  prétentions  et  où, 
amenés  par  la  lutte  à  se  produire,  les  caractères  se 
dessinaient  violemment  en  relief,  livrant  à  la  pleine 
lumière  tous  les  secrets  de  leurs  angles  ! 

Si  l'on  en  croyait  ses  déclarations,  Montaigne  se- 
rait venu  souvent  à  la  Cour  et  y  aurait  fait  des  séjours 
de  longue  durée  :  «  J'y  ay  passé  partie  de  la  vie, 
dit-il  en  un  endroit,  et  suis  faict  à  me  porter  allè- 
grement aux  grandes  compaignies,  pourveu  que  ce 


I  «  C'est  une  douce  j)assion_£ue  la  v^engeance...  Pour 
en  distraire  dernièrement  un  jeune  prince,  je  ne  luy  ailois 
pas  disant  qu'il  falloit  presler  la  joue  à  celuy  qui  vous  avoit 
frappé  l'autre...  »  Essais,  liv.  111,  ch.  iv. 
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soit  par  intervalle  et  à  mon  poincl  ' .  »  Mais,  non- 
obstant cette  confidence,  dont  la  fin  du  reste  res- 
treint singulièrement  l'affirmation  du  début,  il  est 
difficile  d'admettre  que,  ne  poursuivant  à  la  Cour 
ni  le  profit  ni  les  emplois  2,  et  ayant  eu  d'autre 
part  à  compter  toujours  quelque  peu  avec  sa 
bourse  3  et  aussi  avec  les  exigences,  d'abord  de  son 
siège  au  Parlement  de  Bordeaux,  ensuite  de  ses 
fonctions  de  maire  élu  par  deux  fois  de  cette  même 
ville,  il  ait  été  un  hôte  aussi  assidu  des  Cours  qu'il 
veut  bien  le  dire.  La  contemplation  pure  des 
hommes  et  la  seule  curiosité  spéculative,  quelque 
prise  qu'elles  eussent  sur  sa  nature  de  chercheur, 
étaient  contrebalancées  par  une  passion  au  moins 
égale  du  repos  et  de  la  solitude  et  surtout  par  une 
haine  mortelle  de  toute  contrainte  ;  et  celle  que 
n'aurait  pas  manqué  de  lui  imposer  une  fréquenta- 
tion trop  étroite  des  grands  eût  été  la  pire  et  la 
moins  supportée,  en  tant  que  servitude  volontaire 
dont  il  n'aurait  eu  à  se  prendre  qu'à  lui-même,  et  à 
laquelle  il  se  fût  certainement  dérobé  dès  les  pre- 


1.  Essais,  liv.  III,  ch.  m. 

2.  «  Les  princes  me  font  assez  de  bien  quand  ils  ne  me 
font  point  de  mal  :  c'est  ce  que  j'en  demande.  »  Ibid., 
ch.  IX.  —  Nous  pourrions  citer  dix  autres  passages  dans  le 
même  sens. 

3.  «  Les  voyages  ne  me  blessent  que  par  la  despence, 
qui  est  grande  et  outre  mes  forces,  ayant  accoustumé  d'y 
estre  avec  equippage  non  nécessaire  seulement,  mais  aussi 
honneste.  II  me  les  en  faut  faire  d'autant  plus  courts  et 
moins  fréquents.  »  —  Ibid.,  liv.    III,  ch.   ix. 
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raières  pointes.  On  doit  donc  faire  ici  la  part  d'une 
légère  exagération  gasconne,  fruit  de  terroir,  plus 
inconsciente  que  préméditée,  mais  qui,  acceptée  à 
la  lettre,  pourrait  avoir  pour  conséquence  de 
tromper  sur  le  côté  indépendant  du  caractère  de 
notre  philosophe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  probable  qu'il  se  rendit 
à  la  Cour,  au  mois  de  juin  i559,  pour  les  fêtes 
données  à  l'occasion  du  double  mariage  de  Mes- 
dames Elisabeth  et  Marguerite  de  France  avec  le 
roi  d'Espagne  et  le  duc  de  Savoie,  et  alors  il  aurait 
assisté  au  pas  d'armes  des  Tournelles  qui  se  ter- 
mina si  tragiquement  pour  Henri  II  '.  Il  est  cer- 
tain, du  moins,  qu'au  mois  de  septembre  suivant 


I.  A  propos  de  «  jeux  de  main  «,  il  dit  :  «  J'en  ay  veu 

en  ma  vie  enterrer  deux  princes  de  nostre  sang  ».  Essais, 
liv.  III,  ch.  VIII.  —  11  ne  peut  être  question  ici  que  du  roi 
Henri  II  et  de  Henri  de  Bourbon-Montpensier,  prince  du 
sang  royal,  morts  l'un  et  l'autre  des  suites  de  blessures 
reçues  dans  les  deux  derniers  tournois  qui  se  donnèrent  en 
France,  à  Paris  en  iSSç,  et  à  Orléans  en  1 56o.  Aux 
termes  de  sa  déclaration,  Montaigne  aurait  été  témoin  ocu- 
laire dans  les  deux  accidents.  Mais  l'expression  J'ay  veu 
pourrait  bien  n'être,  dans  l'espèce,  qu'une  forme  plus  vive 
de  rappeler  des  faits  passés  hors  de  la  présence  du  narrateur, 
mais  qui,  étant  du  domaine  général  de  l'histoire,  sont  pour 
chaque  contemporain  comme  ^ils  avaient  été  accomplis  sous 
ses  yeux.  Il  n'en  va  pas  tout  à  fait  ainsi  pour  de  simples 
particularités  historiques.  Par  exemple,  lorsque,  employant  le 
même  tour,  il  dit,  liv.  I,  ch.  xlvi  :  a  J'ay  veu  le  roy 
Henry  second  ne  pouvoir  jamais  nommer  à  droit  un  gentil- 
homme de  ce  quartier  de  Gascongne  »,  il  parle  d'un  fait 
trop  particulier  pour  qu'il  n'en  ait  pas  été  réellement  témoin. 
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il  portait  le  drap  noir'  qui  «  estoit  de  requeste^  » 
à  la  Cour  pour  le  deuil  du  roi,  et  qu'il  accompa- 
gnait François  II,  conduisant  en  Lorraine  sa  sœur 
Claude  mariée  au  duc  Charles  III  5.  Il  est  certain 
encore,  d'après  son  propre  témoignage,  qu'il  était 
à  Rouen,  avec  Charles  IX,  lorsqu'on  présenta  à  ce 
prince  des  sauvages.,  d'Amérique  4,  genre  d'exhibi- 
tion fréquente  à  cette  époque  ;  et  cela  dut  se  pas- 
ser au  mois  d'octobre  i562  5.  Plus  tard,  en  i565, 


D'où  l'on  doit  conclure  que,  s'il  n'est  que  supposable  que 
Montaigne  a  assisté  aux  fêtes  royales  de  iSSç,  il  est  certain 
qu'il  est  venu  à  la  Cour  sous  Henri  II,  à  une  époque  quel- 
conque, qu'il  nous  est  impossible  de  préciser. 

1.  «  A  peine  fusmes-nous  un  an,  pour  le  deuil  du  roy 
Henry  second,  à  porter  du  drap  à  la  Cour...  »  Essais,  liv.  I, 
ch.  LXiii.  —  A  prendre  encore  cette  déclaration  à  la  lettre, 
on  ne  devrait  pas  hésiter  à  croire  que  Montaigne  ne  fût 
resté  à  la  Cour  pendant  toute  l'année  de  deuil.  Mais,  à  ce 
compte,  il  faudrait  admettre  aussi,  ou  que  le  Parlement  de 
Bordeaux  se  montrait  singulièrement  coulant  sur  la  durée 
des  congés  qu'il  accordait  à  ses  membres,  ou  que  Montaigne 
en  prenait  bien  à  son  aise  avec  ledit  Parlement. 

2.  D'AuBiGNÉ,  Histoire  universelle,  liv.  I,  ch.  xiii. 

3.  «  Je  vis  un  jour,  à  Barleduc,  qu'on  presentoit  au 
roy  François  second,  pour  la  recommandation  de  la  mémoire 
de  René,  roy  de  Sicile,  un  pourtraict  qu'il  avoit  luy-mesmes 
fait  de  soy.  »  Essais,  liv.  II,  ch.  xvii. 

4.  »  Trois  d'entre  eux...  furent  à  Rouan  du  temps  que 
le  feu  roy  Charles  neufîesme  y  estoit...  Je  parlay  à  l'un 
d'eux  fort  long  temps.  »  Ibid.,  liv.  I,  ch.  xxxi. 

5.  Sous  Charles  IX,  la  Cour  se  transporta  deux  fois  à 
Rouen,  d'abord  au  mois  d'octobre  i562,  à  l'occasion  du 
siège  de  la  ville,  qui  était  au  pouvoir  des  huguenots,  et,  en 
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il  vit  de  nouveau  la  Cour,  mais,  cette  fois,  à  Bor- 
deaux, pendant  la  grande  tournée  politique  que  la 
reine  mère  entreprit  avec  son  fils  à  sa  majorité, 
pour  imposer  aux  provinces  et  réagir  contre  l'esprit 
d'indépendance  locale  édos  de  toutes  parts  au 
souffle  des  passions  religieuses. 
••  Les  événements  se  précipitaient,  la  situation 
devenait  grave  :  ce  n'était  plus  le  temps,  pour  le 
conseiller  Montaigne,  de  s'adonner  aux  loisirs 
nonchalants  et  de  se  désintéresser  des  devoirs  de 
sa  charge.  Si  peu  de  chaleur  et  de  conviction  qu'il 
apportât  dans  l'exercice  de  sa  profession  judiciaire 
et  quelque  soin  qu'il  prît  d'éviter  les  occasions  de 
s'y  produire  en  s'effaçant  volontiers  derrière  ses 
collègues,  encore  dut-il  tenir  à  honneur  de  ne  plus 
se  dérober  aussitôt  que  les  circonstances  firent  de 
son  siège  au  Parlement  un  poste  de  combat;  et  on 
sait  que  le  Parlement  de  Bordeaux,  autant  et  peut- 
être  plus  qu'aucun  autre  Parlement  du  royaume,  en 
Taison  sans  doute  de  la  proximité  de  la  Navarre  et 
des  menées  calvinistes  en  Guyenne  des  princes  de 
Bourbon,  était  vite  descendu  des  régions  sereines 
où  doit  planer  la  Justice  pour  prendre  parti  avec  fu- 
reur dans  la  cause  du  catholicisme  contre  la  réforme. 
Au  commencement,  ce  zèle  catholique  n'avait  eu 


•econd  lieu,  du  i6  au  26  août  i563,  pour  la  cérémonie 
<de  la  déclaration  de  majorité  du  roi.  Or,  le  9 'août  de  cette 
dernière  année,  Montaigne  assistait  déjà  son  ami  La  Boëtie 
<lans  sa  maladie,  et  ne  le  quittait  plus  jusqu'à  sa  mort.  Soa 
voyage  à  Rouen  doit  donc  remonter  à  i562. 

Montaignt.  I.  < 


XXXIV  NOTICE    SUR    MONTAIGNE 

à  s'exercer  qu'exceptionnellement  et  dans  des  cas 
isolés;  d'ailleurs  l'édit  de  pacification  de  i562,  dû 
à  la  haute  sagesse  du  chancelier  de  L'Hospital, 
était  venu  d'abord  imposer  une  certaine  réserve. 
Mais,  déjà  impatient  d'un  peu  de  contrainte,  l'es- 
prit de  persécution  n'en  reprenait  bientôt  qu'avec 
plus  d'élan  ;  Parlement  et  clergé  se  mettaient  à 
rivaliser  d'intolérance  et  contribuaient  dès  lors, 
pour  beaucoup,  à  entretenir,  s'ils  ne  l'avaient  eux- 
mêmes  créé,  le  courant  d'opinion  qui  permit,  quel- 
ques années  plus  tard,  et  rendit  possible  à  la  poli- 
tique des  gouvernants  la  grande  tuerie  lâche,  le 
monstrueux  guet-apens  de  la  Saint-Barthélem_y  '. 
Les  choses  sur  cette  pente,  Montaigne,  disions- 
nous,  mis  moralement  en  demeure  de  sortir  de  son 
indifférence  professionnelle,  dut  tenir  à  honneur 
de  s'affirmer  dans  sa  compagnie,  qui  prenait  si  vio- 
lemment parti;  et  tout  porte  à  croire  que,  s'afïir- 
mant,  il  conforma  ses  actes  de  magistrat  aux  sen- 
timents de  tolérance,  d'humanité  et  de  justice  que 
nous  connaissons  chez  lui  de  l'homme  privé  et  de 
l'écrivain. 

De  preuves  matérielles  à  l'appui  de  notre  asser- 
tion, il  est  vrai  que  nous  n'en  avons  pas  :  Montai- 


I .  Sur  la  conduite  et  l'esprit  du  Parlement  de  Guyenne, 
considéré  comme  corps  politique,  aux  XV^  et  XVF  siècles, 
on  peut  consulter  utilement  les  articles  que  le  jurisconsulte 
Laferrière  a  publiés  dans  le  Droit  (1837)  et  dans  la  Revue 
de  Bretagne  (1843),  sous  le  titre  de  Fragment  d'histoire 
parlementaire  d'après  les  registres  secrets  du  Parlement  de. 
Bordeaux. 
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gne  n'a  guère  parlé  nulle  pari,  même  par  allusion, 
de  ses  fonctions  dans  la  magistrature  <,  et  ce  qui 
reste  des  registres  du  Parlement  de  Bordeaux  ne 
contient  aucun  argument  en  faveur  de  notre  thèse*. 


I .  L'exemplaire  des  Éphémérides  de  Beuther,  annoté  par 
Montaigne  et  ses  descendants,  conservé  dans  la  famille  et 
communiqué  au  docteur  Payen,  qui  en  a  donné  une  im- 
pression, ne  contient  aucune  date  relative  à  ses  fonctions 
dans  la  magistrature.  Son  Journal  de  voyage,  publié  en 
1774,  garde  le  même  silence.  Quant  aux  Essais,  c'est  à 
peine  si  l'on  peut  y  relever  quelques  expressions  douteuses  sur 
le  point  en  question.  Seule,  la  lettre  qu'il  écrivit  à  son  père 
lors  de  la  mort  de  La  Boëtie,  et  qu'il  publia  plus  tard,  con- 
tient cette  mention  explicite  :  <>  Comme  je  revenois  du 
palais...  »  Heureusement,  des  témoignages  étrangers  vien- 
nent suppléer  à  cette  trop  grande  discrétion  :  Antoine  Loysel, 
prononçant,  le  22  août  i5S2,  le  discours  de  clôture  de  la 
session  de  la  chambre  de  justice  à  Bordeaux,  nomme  Mon- 
taigne parmi  ceux  qu'il  appelle  «  les  lumières  de  ce  res- 
sort a  ;  de  Thou,  dans  la  notice  nécrologique  qu'il  lui  con- 
sacre {Hist.,  liv.  CIV,  année  iSçz),  rappelle  ainsi  sa 
magistrature  :  Olim  in  Burdigalensi  senatu  asstssor  digniS' 
simus. 

3.  On  sait  que  la  bibliothèque  publique  de  la  ville  de 
Bordeaux  possède  une  copie  d'une  partie  des  registres  secrets 
de  l'ancien  Parlement,  copie  qui  serait  une  reproduction 
des  registres  conservés  au  château  de  la  Brède  par  la  famille 
de  Montesquieu.  Cette  partie  de  registres  contient  peu  de 
chose  sur  Montaigne.  D'abord,  on  y  trouve  signalées  quel- 
ques-unes de  ses  absences  ou  de  ses  présences;  le  docteur 
Payen  a  relevé  les  dates  suivantes  :  novembre  i56i,  février 
et  novembre  i562,  novembre  i563,  novembre  :  568,  pour 
les  présences;  mars  et  décembre  i56t,  novembre  1564  et 
novembre  i565,  pour  les  absences.  On  y  lit  encore  que, 
le  24  juillet  1570,  le  roi  accepta  la  résignation  de  l'office 
de  conseiller  au  Parlement  faite  par   Michel   de    Montaigne 
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Ce  n'est  donc  proprement  ici,  de  notre  part,  qu'une 
conjecture  ;  mais  cette  conjecture  est  si  puissante, 
elle  est  si  adéquate  à  l'expression  de  la  vérité, 
qu'on  aurait  mauvaise  grâce  à  ne  pas  l'accepter 
pour  telle.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  exagérer 
notre  pensée.  Lorsque  nous  avançons  qu'à  partir 
d'une  certaine  époque  Montaigne  a  dû  s'affirmer 
dans  sa  compagnie,  nous  n'entendons  pas  par  là 
qu'il  s'y  soit  transformé  en  leader,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  du  parti  de  la  résistance,  non  pas 
même  qu'il  y  ait  joué  un  rôle  quelque  peu  détaché 
et  en  vue  :  son  énergie  d'action,  du  moins  pour  la 
chose  publique,  ne  s'élevait  pas  à  cette  puissance  ; 
plus  tard  même,  nous  le  verrons,  maire  de  Bor- 
deaux, se  couvrir  d'excellentes  raisons  pour  se  dis- 
penser de  courage  civique  en  temps  d'épidémie. 
Nous  voulons  dire  seulement  —  et  ceci  rentre 
tout  à  fait  dans  la  mesure  de  son  caractère  —  que, 
ne  se  sentant  pas  taillé  pour  les  luttes  de   front  et 


en  faveur  de  Florimond  de  Raymond.  Enfin,  il  existe,  an- 
nexée aux  registres,  une  quittance  sur  parchemin  signée 
Michel  de  Montaigne,  dont  voici  la  teneur  :  «  Je,  Michel 
Eyquem  de  Montaigne,  conseiller  du  roy  en  la  Court  du 
Parlement  de  Bourdeaulx,  et  auparavant  en  la  Court  des 
généraux,  confesse  avoir  reçu  comptant...  la  somme  de 
quatre-vingt-treize  sols  tournois...  à  moy  ordonnée  pour  le 
payement  de  mes  gaiges  et  à  cause  de  mon  dict  office  du- 
rant un  quartier,.,  et  en  ai  quitté  et  quitte...  par  ces  pré- 
sentes signées  de  ma  main...  le  quatriesme  jour  d'octobre, 
l'an  mil  cinq  cent  soixante  sept.  »  Tels  sont  les  maigres 
documents  fournis  sur  Montaigne  par  les  archives  parlemen- 
taires. 
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convaincu,  en  outre,  de  l'inanité,  sinon  de  la  dis- 
cordance, d'un  langage  trop  haut  et  trop  direct 
de  la  raison  au  milieu  de  la  surexcitation  générale, 
il  dut  grossir  la  petite  phalange  des  conseillers 
sages  qui,  moins  par  leurs  discours  que  par  leur 
attitude,  leurs  votes,  leurs  conseils,  leur  silence 
même,  protestaient  de  biais  dans  le  Parlement 
contre  les  entraînements  de  la  majorité  et  refré- 
naient parfois  la  fougue  de  ses  résolutions,  se  ran- 
geant avec  elle  et  l'accompagnant  sur  le  terrain 
de  la  fermeté  contre  l'hérésie,  de  la  répression  lé- 
gale des  crimes,  de  l'obéissance  bien  entendue  à 
la  royauté,  mais  l'abandonnant  aux  limites  où'com- 
mencent  le  farjatisme,  les  vengeances  collectives, 
l'esprit  de  corps,  les  excès  de  zèle,  l'insubordina- 
tion '. 

Un  autre  motif  qui  ne  laissa  pas  non  plus  d'at- 
tacher Montaigne  à  sa  vacation  en  le  faisant  rom- 
pre pour  un  temps  avec  ses  habitudes  nomades,  ce 
fut  son  mariage.  Au  mois  de  septembre  i563,  il 


I.  Cette  ligne  de  conduite,  qui  aurait  été  suivie  par 
Montaigne  dans  le  Parlement,  est,  pour  ainsi  dire,  écrite 
dans  les  Essais,  si  jamais  on  a  pu  conclure  des  paroles  à  la 
probabilité  des  actes.  Qu'on  se  rappelle  les  passages  où  il 
s'élève  avec  tant  d'éloquence  contre  l'imperfection  et  la 
multiplicité  des  lois,  contre  la  vénalité  des  charges,  contre 
l'horrible  institution  de  la  question,  contre  les  condamna- 
tions appliquées  pai^  les  tribunaux  avec  la  dernière  rigueur 
en  matière  de  sorcellerie  :  «  En  conscience,  dit-iL,  de  mal- 
heureux sorciers,  je  leur  eusse  plustost  ordonné  de  l'elle- 
bore.  » 
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avait  épousé  Françoise  de  La  Chassaigne  ',  fille  de 
Joseph  de  La  Chassaigne,  un  de  ses  collègues  au 
Parlement  de  Bordeaux.  Non  pas,  au  moins,  que 
l'amour  ait  été  pour  quelque  chose  dans  tout  cela^. 
Montaigne,  comme  nous  l'avons  déjà  exposé  au 
cours  de  cette  notice,  était  né  surtout  pour  les 
affections  viriles,  s'étant  toujours  montré  beaucoup 
plus  inquiet  de  son  père  que  de  sa  mère  3,  de  son 
ami  que  de  sa  femme.  D'ailleurs,  fût-il  né  pour 
l'amour,  qu'il  se  serait  encore  gardé  d'un  mariage 
d'inclination  4.  L'amour  dans  le  mariage,  il  faut  bien 


1 .  Déjà  alliée  à  la  famille  de  Montaigne  par  le  mariage 
d'Adrienne  de  La  Chassaigne  avec  Raymond  Eyquem,  sei- 
gneur de  Bussaguet,  oncle  de  Michel. 

2.  «  De  mon  dessein,  j'eusse  fuy  d'espouser  la  Sagesse 
mesme,  si  elle  m'eust  voulu  ;  mais,  nous  avons  beau  dire, 
la  coustume  et  l'exemple  de  la  vie  commune  nous  emporte. 
La  plus  part  de  mes  actions  se  conduit  par  exemple,  non 
par  chois.  Toutesfois  je  ne  m'y  (au  mariage)  conviay  pas 
proprement,  on  m'y  mena  et  y  fus  porté  par  des  occasions 
estrangeres  :  car  non  seulement  les  choses  incommodes, 
mais  il  n'en  est  aucune  si  laide  et  vitieuse  et  evitable 
qui  ne  puisse  devenir  acceptable  par  quelque  condition  et 
accident,  tant  l'humaine  posture  est  vaine.  Et  y  fus  porté 
certes  plus  mal  préparé  lors  et  plus  rebours  que  je  ne  suis 
à  présent  après  l'avoir  essayé.  »  Essais,  liv.  III,  ch.  v. 

3.  Antoinette  de  Louppes,  issue  d'une  famille  espagnole 
dont  le  nom  primordial  était  Lopès.  «  Sa  mère,  qui  estoit 
Espaignole  de  la  maison  de  Lopès  »,  dit  Pierre  de  Lancre, 
parent  par  alliance  de  Montaigne,  et,  à  ce  titre,  devant  être 
bien  informé.  Incrédulité  et  mescreance  du  sortilège. 

4.  »  Je  ne  vois  point  de  mariages  qui  faillent  plustost  et 
se  troublent  que  ceux  qui  s'acheminent  par  la  beauté  et 
désirs  amoureux  :  il  y  faut  des   fondemens   plus  solides  et 
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^'  '  je  dire,  est  une  utopie  moderne,  un  rêve  humani- 
taire fondé  sur  l'égalité  des  sexes  et  dont  l'émanci- 
pation progressive  de  la  femme  parviendra  sans  doute 
un  jour  à  faire  une  réalité  courante  et  incontestée, 
mais  qui,  jusqu'à  présent,  ne  s'est  traduit  dans  les 
faits  qu'à  l'état  d'exceptions  curieuses  et  peu  pro- 
bantes, confirmant  la  règle  plus  qu'elles  ne  mena- 
cent de  l'absorber.  Le  XV!»  siècle  n'en  était  pas 
encore  à  débattre  une  éventualité  semblable  :  on 
s'en  tenait  alors  volontiers  à  la  vieille  croyance 
commode,  consacrée  par  les  textes  les  plus  décisifs 
du  droit  canon,  de  la  supériorité  de  l'homme  sur  la 
femme  depuis  la  chute  de  l'Eden  ;  ou,  si  des  esprits 
plus  larges  ou  moins  jaloux  d'autorité,  d'accord  en 
cela,  au  reste,  avec  la  saine  doctrine  évangélique, 
admettaient  la  réhabilitation  générale  de  l'espèce 
par  la  rédemption  sans  acception  de  sexes,  cette 
égalité  toute  morale  n'impliquait  aucunement  l'é- 
mancipation de  la  femme  dans  le  mariage.  Honorée, 
respectée,  gardienne  du  foyer,  image  vivante  de  la 
vertu  dans  la  maison,  la  femme  pouvait  avoir  tout  le 
prestige  domestique  de  la  matrone  romaine,  ou  tout 
le  rayonnement  intime  de  la  sainte,  mais  un  mari 
aurait  répudié  en  elle  les  plus  discrètes  prétentions 
de  l'amante  comme  incompatibles  avec  les  qualités 


plus  con&tans,  et  y  marcher  d'aguet  ;   cette  bouillante  allé- 
gresse n'y  vaut  rien.  »  Essais,  liv.  III,  ch.  v. 

Il  dit  encore  :  «  Ung  bon  mariage,  s'il  en  est,  refuse  la 
compagnie  et  conditions  de  l'amour,  il  tache  à  représenter 
celles  de  l'amitié.  »  Ibid. 
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sévères  de  la  mère  et  de  l'épouse  '.  L'amour  était 
demeuré  l'apanage  exclusif  des  courtisanes,  filles  oit 
dames  de  Cour;  et  plus  d'un  homme  grave,  marié 
pour  se  conformer  à  l'usage  et  pour  faire  souche,, 
s'il  se  fût  senti  en  veine  de  trop  vive  tendresse,, 
n'aurait  pas  hésité  à  se  répandre  au  dehors  plutôt 
que  d'exposer  son  ménage  aux  risques  d'une  élec- 


I.  Nous  n'ignorons  pas  qu'au  moyen  âge  la  Cheva- 
lerie, cette  fleur  de  la  féodalité,  a  apporté  au  monde  Ii 
conception  d'un  nouvel  idéal  dans  les  rapports  de  l'homme 
et  de  la  femme.  A  côté  de  l'Église,  qui  avait  affranchi  la 
femme  de  l'homme  par  l'ascétisme  en  l'isolant,  la  Chevalerie 
tendit  à  la  faire  rentrer  par  l'amour  dans  la  vie  sociale  en 
l'égalant  à  l'homme,  sinon  en  l'exaltant  au-dessus  de  lui. 
Mais  cette  tentative  ne  visait  pas  le  mariage  et  se  traduisit 
dans  les  faits  par  des  adultères  éclatants.  Les  cours  d'amour, 
notamment  celles  de  la  comtesse  de  Champagne  et  de  la. 
reine  Eléonore,  rendirent  des  jugements  fameux  aux  termes 
desquels  l'amour  et  le  mariage  étaient  déclarés  absolument 
incompatibles.  Aussi ,  dans  la  caste  féodale,  le  mariage  ne 
"cessa-t-il  pas  d'être  dépourvu  de  toute  idéalité  :  on  épousait 
un  fief;  la  femme,  enchaînée  à  ce  fief,  restait  subordonnée 
à  des  conditions  d'ordre  tout  matériel  et  tout  politique- 
L'amour  dans  le  mariage  ne  pouvait  donc  être,  à  cette 
époque,  qu'un  hasard  jurant  avec  le  principe  chevaleresque, 
qui  n'admettait  pas  que  les  vulgarités  de  la  vie  conjugale- 
fussent  conciiiables  avec  les  exaltations  spontanées  et  indé- 
pendantes du  cœur.  Plus  tard,  avec  la  formation  de  la  bour- 
geoisie et  le  mouvement  ascendant  de  la  royauté,  les  rela- 
tions libres  d'homme  à  femme  se  développèrent  sans  doute  ;. 
mais  cette  liberté  ne  dépassa  guère  les  centres  de  galanterie, 
comme  les  cours  et  les  grandes  villes,  et  les  plus  beaux  fleu- 
rons de  la  femme  dans  le  mariage  furent  encore  ceux  de 
^J,J.'     l'épouse  soumise  et  de  la  mère  dévouée. 
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Irisation  décevante'.  Ce  principe  de  prudence 
conjugale  qui,  au  siècle  suivant,  était  encore  celui 
d'Arnolphe  et  qui,  aujourd'hui  même,  compte  ses 
adhérents  parmi  le  plus  grand  nombre,  Montaigne 
l'acceptait  sans  réserve;  mais  son  imagination  était 
trop  dans  la  tête  pour  que,  entrant  au  mariage,  il 
eût  besoin  de  recourir  au  dérivatif  des  maîtresses. 
Aussi,  sans  efforts,  sans  héroïsme,  mais  non  point 
sans  sagesse,  —  car  il  ne  manquait  pas  de  tempé- 
rament et  avait  connu  les  orages  du  cœur',  — 

I .  K  11  faut,  dict  Aristote,  loucher  sa  femme  prudemment 
et  sévèrement,  depeur  qu'en  la  chatouillant  trop  lascive- 
ment le  plaisir  ne  la  face  sortir  hors  des  gons  de  la  rai- 
son. »  Essais,  liv.  III,  ch.  v. 

Et  ailleurs  :  «  C'est  une  religieuse  liaison  et  dévote  que 
le  mariage  :  voiià  pourquoy  le  plaisir  qu'on  en  tire,  ce  doit 
estre  un  plaisir  retenu,  sérieux  et  mesié  à  quelque  peu  de 
^ sévérité;  ce  doit  estre  une  volupté  prudente  et  conscien- 
tieuse...  Les  roys  de  Perse  appeloient  leurs  femmes  à  la 
compaignie  de  leurs  festins  ;  mais,  quand  le  vin  venoil  à 
les  eschaufer  en  bon  escient  et  qu'il  falloit  tout  à  fait  las- 
cher  la  bride  à  la  desbauche,  ils  les  renvoyoient  en  leur 
privé  pour  ne  les  faire  participantes  des  excez  de  leurs  ap- 
pétits desreglez  et  immoderez,  et  faisoient  venir  en  leur  lieu 
des  femmes  ausquelles  ils  n'eussent  point  cette  obligation  et 
ce  respect.  »  Ibid.,  liv.  I,  ch.  xxx. 

2.  B  C'est  aussi  pour  moy  un  doux  commerce  que  celuy 
des  honnestes  femmes  et  bien  nées...  Mais  c'est  un  com- 
merce où  il  se  faut  tenir  un  peu  sur  ses  gardes,  et  notam- 
ment ceux  en  qui  le  corps  peut  beaucoup  comme  en  moy. 
Je  m'y  eschauday  en  mon  enfance,  et  y  souffris  toutes  les 
rages  que  les  poètes  disent  advenir  à  ceux  qui  s'y  laissent 
aller  sans  ordre  et  sans  jugement.  Il  est  vray  que  ce  coup 
de  fouet  m'a  servy  depuis  d'instruction.  »  Ibid.,  liv.  III, 
ch.  111. 
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\  fut-il  un  bon  mari  dans  lé  sens  vulgaire  et  solide  du 
mot  '.  Il  eut,  comme  on  sait,  six  filles  dont  cinq 
moururent  en  bas  âge  et  dont  une  seule,  Léonor, 
mariée  d'abord  à  François  de  Latour,  puis,  en  se- 
condes noces,  à  Charles  de  Gamaches,  sau^a,  à 
défaut  du  nom,  la  descendance  ^e  Michel  de 
Montaigne  2.  Ah  !  s'il  avait  eu  un  fils,  comme  il  se 
serait  acquitté  envers  lui  de  la  dette  de  reconnais- 
sance que  lui-même  il  avait  contractée  pour  son  édu- 
cation envers  le  meilleur  des  pères  !  comme  il  au- 
rait eu  à  cœur  d'expérimenter  à  son  profit  tous  les 
sages  préceptes  dont  il  a  composé  pour  un  autre 


1.  «  Tout  licencieux  qu'on  me  fient,  j'ay  en  vérité  plus 
sévèrement  observé  les  loix  du  mariage  que  je  n'avois  ny 
promis  ny  espéré.  »  Essais,  liv.  III,  ch,  v. 

2.  Léonor,  la  seconde  fille  de  Montaigne  par  rang  de 
naissance,  eut  de  François  de  Latour  une  fille,  Françoise, 
laquelle  épousa  Honoré  de  Lur  et  mourut  en  couches  de  son 
premier  enfant,  Charles  de  Lur,  né  en  1612  et  tué  en  i63q 
au  siège  de  Salces  en  Roussillon,  sans  laisser  de  postérité. 
De  son  deuxième  mariage  avec  Charles  de  Gamaches,  elle 
eut  aussi  une  fille,  Marie,  qui  épousa,  en  1627,  le  frère  du 
mari  de  Françoise  de  Latour,  Louis  de  Lur,  frère  puîné 
d'Honoré. 

Marie  eut  cinq  enfants  :  Philibert,  Charles-François, 
Marguerite,  Jeanne-Honorée  et  Claude-Madeleine.  Les  deux 
premiers  moururent  sans  postérité  ;  quant  à  la  postérité  de 
Marguerite,  qui  avait  été  mariée  au  marquis  de  Lanau.elle 
s'éteignit  au  XVIII"  siècle,  et  ce  n'est  plus  que  par  Jeanne- 
Honorée  et  par  Claude-Madeleine  que  la  descendance  fémi- 
nine de  Montaigne  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  dans 
les  personnes  des  O'Kelly-Farrell,  des  de  Ségur,  des  de 
Pontac,  etc. 
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l'admirable  chapitre  de  l'Institution  des  enfans  '  ! 
Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  l'air  de  déta- 
chement profond,  que  l'affectation  d'indifférence 
avec  laquelle  il  se  défend  d'avoir  jamais  désiré  ce 
qu'il  lui  avait  toujours  été  impossible  d'obtenir  de 
la  fécondité  de  sa  femme*. 

Mais  revenons  sur  nos  pas.  Trois  ans  environ 
après  son  mariage,  le  i8  juin  i568',  Michel  per- 
dait son  père  et  devenait  par  ce  fait,  en  sa  qualité 
d'aîné  4,  le  chef  de  la  famille  :  honneur  qu'il  était 


I.  Essais,  liv.  I,  ch.  xxvi,  dédié  à  Diane  de  Foix,  com- 
tesse de  Gurson. 

i.  «Les  choses  présentes  m'embesoignent  assez.  Aussi  n'ay- 
je  poinct  cette  forte  liaison  qu'on  dict  attacher  les  hommes 
àl'advenir  par  les  enfans  qui  portent  leur  nom  et  leur  hon- 
neur, et  en  doibs  désirer  à  l'avanture  d'autant  moins  s'ils 
sont  si  désirables...  (Je)  n'ay  jamais  estimé  qu'estre  sans 
enfans  fust  un  défaut  qui  deust  rendre  la  vie  moins  complète 
et  moins  contente  :  la  vacation  stérile  a  bien  aussi  sescom- 
moditez.  Les  enfans  sont  du  relie  des  choses  qui  n'ont  pas 
fort  dequoy  estre  désirées,  notamment  à  cette  heure  qu'il 
seroit  si  difficile  de  les  rendre  bons.  »  Ibid.,  iiv.  III, 
ch.   IX. 

3.  Junius  i8.Ce  iourd'hui,  lan  i  568,  mourut  Pierre  de 
Montaigne,  mon  père,  eagé  de  72  ans  3  moës,  après  avoir 
esté  lontams  tourmanté  d'une  pierre  à  la  vessie,  et  laissa 
5  enfans  masles  et  3  filles.  Il  fut  enterré  à  Montaigne,  au 
tumbeau  de  ses  ancêtres.  Ephémérides. 

4  On  a  discuté  longtemps  et  longuement  sur  le  point 
de  savoir  si  Michel  était  bien  l'aîné  de  la  famille  ou  s'il 
ne  l'était  devenu  que  par  la  mort  de  ses  deux  frères.  Le 
document  qui  avait  donné  lieu  à  cette  controverse  est  cette 
phrase  des  Essais  :  «  J'esiois  nay  2  5  ans  et  plus  avant  la 
maladie  de  mon  père,  le  troisitsme   de   ses  enfans  en  rang 
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loin  d'avoir  ambitionné,  tant  à  cause  de  sa  piété 
filiale,  qui  lui  rendait  chers  les  jours  paternels, 
que  pour  l'espèce  de  servitude  —  car  il  les  appré- 
hendait toutes  !  —  qui  allait  résulter  pour  lui  de 
la  responsabilité  attachée  à  son  nouveau  titre.  La 
perspective  du  commandement  était  moins  faite 
pour  flatter    son    orgueil  que  pour  effaroucher  sa 


de  naissance.  »  Cette  phrase,  il  est  vrai,  était  battue  en 
brèche  par  le  passage  suivant  des  mêmes  Essais,  qui  sem- 
blait confirmer  le  rang  de  primogéniture  de  Michel  :  «  A 
l'adventure,  eust  on  faict  une  injustice  de  me  déplacer  de 
mon  rang  pour  avoir  esté  le  plus  lourd  et  plombé,  non 
seulement  que  tous  mes  frères,  mais  que  tous  les  enfans  de 
ma  province.  »  Toutefois,  la  première  déclaration  était  si 
catégorique  que  MM.  Griin  et  Payen  avaient  cru  devoir 
maintenir  à  Michel  sa  qualité  de  puîné,  et  ne  le  faisaient 
succéder  aux  biens  et  au  titre  de  son  père  qu'après  la  mort 
de  ses  deux  frères.  La  découverte  des  Éphémérides  sembla 
venir  en  partie  à  l'appui  de  cette  thèse.  Le  manuscrit  ne 
donne,  en  effet,  de  dates  positives  que  pour  l'âge  de  quatre 
frères  sur-les  cinq  qui  sont  accusés  dans  la  note  citée  plus 
haut,  relative  à  la  mort  de  Pierre  de  Montaigne  :  Michel, 
né  le  28  février  i533;  Thomas,  le  17  mai  i534;  Pierre, 
le  10  novembre  i535;  Bertrand,  le  20  août  i56o.  Arnaud 
seul  ne  figure  pas  dans  ce  livre  de  famille,  et  MM.  Payen 
et  Griin  en  avaient  conclu  que  cet  Arnaud  devait  être  un 
des  deux  enfants  qui  avaient  précédé  Michel  en  rang  de 
naissance,  et  que  probablement  ce  n'était  qu'à  sa  mort, 
arrivée  quelque  temps  après  celle  de  leur  père,  que  Michel 
était  devenu  à  son  tour  seigneur  de  Montaigne.  Mais  un 
premier  acte  authentique,  retrouvé  aux  archives  de  la  Gi- 
ronde dans  les  minutes  des  notaires,  détruisit  cette  erreur  : 
c'est  l'acte  de  partage  entre  Michel  et  ses  frères,  en  date 
du  22  aoiit  i568,  dans  lequel  il  est  dit  qu'Arnaud  «  nasquit 
le  quatorziesme   jour   de  septembre  l'an  mil  cinq  cent  qua- 
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nonchalance.  «  Jamais  homme,  avoua-t-il  plus  tard, 
ne  se  laissa  aller  plus  plainement  et  plus  laschement 
au  seing  et  gouvernement  d'un  tiers  que  je  fairois 
si  j'avois  à  qui...  J'estoy,  ce  croi-je,  plus  propre  à 
vivre  de  la  fortune  d'autruy,  s'il  se  pouvoit  sans 
obligation  et  sans  servitude  ;  et  si  ne  sçay,  à  l'exa- 
miner de  prés,  si, selon  mon  humeur  et  mon  sort, 


rante  et  ung  » ,  c'est-à-dire  le  quatrième  seulement  en  rang 
de  naissance.  Un  autre  acte  non  moins  authentique,  le 
testament  d'Antoinette  de  Louppes,  mère  des  Montaigne, 
morte  en  1601  ,  vint  faire  foi  également  de  l'aînesse  de 
Michel  :  la  testatrice  cite  par  son  nom  chacun  de  ses  cinq 
fils,  tant  morts  que  vivants,  et  parle  de  la  maison  de  Mon- 
taigne dont,  dit-elle,  «  feu  Michel  de  Montaigne,  mon  fils 
aisné,  a  joui  paisiblement  >>.  Enfin,  à  défaut  de  textes  précis, 
il  est  un  argument  d'ordre  moral  que  nous  ne  sachions  pas 
qu'on  ait  fait  valoir,  mais  qui  à  lui  seul  aurait  suffi  pour 
trancher  d'abord  la  question.  Est-il  présumable,  en  effet, 
que  si,  dès  son  plus  bas  âge,  Michel  n'avait  pas  été  l'héri- 
tier présomptif  de  la  maison  de  Montaigne,  son  père  l'eut 
élevé  si  précieusement  à  l'exclusion  de  ses  frères,  lui  «  le 
plus  lourd  et  plombé  »  de  tous?  —  Cependant  comment 
ramener  à  cette  conclusion  la  phrase  si  expresse  des  Essais  : 
«  J'estois  nay  2  5  ans  et  plus  avant  la  maladie  de  mon 
père,  le  troisiesme  de  ses  enfans  en  rang  de  naissance  f  »  Il 
n'est  qu'une  explication,  répondent  péremptoirement  MM.  de 
Gourgues  et  Malvezin,  qui,  l'un  après  l'autre,  ont  réfuté 
sur  ce  point  MM.  Payen  et  Grûn  :  Pierre  de  Montaigne, 
marié  en  i5  28,  a  pu  avoir  avant  iS3  3,  année  de  la  nais- 
sance de  Michel,  deux  enfants  qui  n'auront  vécu  que  peu 
de  jours,  et  qui  n'en  auront  pas  moins  compté  pour  les 
rangs  de  naissance.  Nous  ajouterons  que  ces  enfants  de- 
vaient être  des  filles  :  des  garçons,  croyons-nous,  eussent 
eu,  à  cette  époque,  l'honneur  d'une  mention  plus  parti- 
culière. 
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ce  que  j'ay  à  souffrir  des  affaires,  et  des  serviteurs 
et  des  domestiques,  n'a  point  plus  d'abjection, 
d'importunité  et  d'aigreur  que  n'auroit  la  suitte 
d'un  homme,  nay  plus  grand  que  moy,  qui  me 
guidast  un  peu  à  mon  aise  '.  »  Il  ne  s'en  employa 
pas  moins,  quoique  «  despiteusement  »,  à  la  bonne 
gestion  de  la  maison  de  Montaigne,  qui  ne  péri- 
clita en  rien  sous  son  gouvernement  :  car  il  était 
de  ceux  qui,  s'ils  regimbent  contre  une  responsa- 
bilité acceptée,  ne  la  trahissent  jamais.  Ici,  d'ail- 
leurs, dans  toute  cette  police  d'affaires  domesti- 
ques, il  n'avait  qu'à  suivre  les  errements  de  son 
père  2,  sans  se  mettre  davantage  en  frais  d'imagi- 
nation. C'en  était  encore  assez,  il  est  vrai,  pour 
«  l'embesongner»  au  delà  de  ses  souhaits.  La  chute 
d'une  ardoise,  les  friponneries  d'un  valet,  une  me- 
sure à  prendre,  un  marché  à  débattre,  autant  d'at- 
teintes graves  à  sa  quiétude  1  Aussi,  plus  d'une 
fois,  lorsqu'une  pièce  ira  de  travers  ou  que  l'immi- 
nence de  la  situation  exigera  des  solutions  trop 
précipitées,  plutôt  que  d'éclairer  les  choses  de  trop 
près  ou  de  se  prononcer  ab  iralo,  préférera-t-il 
passer  condamnation  ou  s'en  remettre  à  la  fortune 
du  soin  de  conclure  pour  lui  :  car  autant  il  lui  était 
facile  d'abandonner  du  tout  ses  affaires  et  d'en  ac- 
cepter indifféremment  les  pires  résultats,   autant  ii 


1.  Essais,  liv.  III,  ch.  ix. 

2.  «  J'ayme  à  me  servir  de  son  exemple  et  de  ses  reigles, 
et  y  attacheray  mes  successeurs  autant  que  je  pourray.  » 
Ibid. 
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lui  était  difficile  de  s'y  prendre  sans  s'en  peiner 
hors  de  raison  ;  et  c'étaient  toujours  les  plus  min- 
ces qui  lui  devenaient  lors  les  plus  sensibles  comme 
étant  plus  drues  et  ayant  les  épines  plus  déliées. 
En  somme,  la  fortune  aidant,  il  parvenait  encore  à 
faire  ce  qu'on  appelle  dans  la  langue  du  droit  un 
père  de  famille  diligent  :  son  administration  pri- 
vée, vue  de  loin  et  en  gros,  n'offrait  rien  que  de 
correct  dans  son  ensemble,  et  il  pouvait  s'en  félici- 
ter, bien  qu'il  eût  la  modestie  de  ne  pas  s'en  attri- 
buer toute  la  gloire  '. 

Cependant  le  soin  d'une  maison  et  à  la  fois  une 
charge  au  Parlement,  c'était  sans  doute  trop  de  la 
moitié  pour  un  homme  gros  des  Essais  et  dont  le 
génie  arrivait  à  terme.  Aux  approches  d'une  partu- 
rition  intellectuelle,  si  misérable  qu'elle  soit,  les 
plus  mondains  eux-mêmes  éprouvent  le  besoin 
impérieux  de  se  relâcher  de  leur  mondanité  pour  se 
recueillir  un  temps  sans  partage  et  solliciter  dans  la 
retraite  la  divinité  secourable,  le  dieu  accoucheur  ! 
S'il  en  est  ainsi  des  cœurs  légers,  que  ne  devait-il 
pas  en  être  de  Montaigne,  lui  qui  vivait  de  préfé- 
rence la  vue  renversée,  regardant  au  dedans  de  lui, 
n'ayant  affaire  qu'à  lui,  se  considérant  sans  cesse^se 
contrôlant,  se  goûtant,  se  roulant,  comme  il  dit', 


1.  «  Quand  je  considère  mes  affaires  de  loing  et  en 
gros,  je  trouve,  soit  pour  n'en  avoir  la  mémoire  guère 
exacte,  qu'ils  sont  allez  jusques  à  cette  heure  en  prospérant 
outre  mes  comptes  et  mes  raisons.  »  Essais,  liv.  III,  ch.  ix. 

2.  Ibid.,  liv.  II,  ch.  xvii. 
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en  lui-même,  et  qui,  dans  l'enfantement  de  l'œuvre 
merveilleuse  que  nous  connaissons,  n'était  pas  de 
ces  indigents  à  faire  appel  au  dieu  caché  pour  se 
contenter  d'une  aumône?  Il  lui  fallait  à  discrétion 
les  voix  familières  de  la  solitude,  il  lui  fallait  tout 
entière  l'oisiveté  féconde  du  contemplateur,  sans 
aucune  de  ces  attaches  officielles  qui  garrottent  l'es- 
prit, qui  le  secouent  et  le  détournent  dans  l'exer- 
cice même  de  la  pensée.  Aussi,  après  quelques  hé- 
sitations, mais  qui  n'étaient  encore  ici  qu'un  hom- 
mage rendu  à  la  mémoire  de  son  père,  il  résigna 
sa  charge  de  conseiller '.  Et,  une  fois  libre  envers 
le  monde,  il  lui  pardonnera  volontiers  et  y  re- 
viendra souvent,  n'étant  rien  moins  que  misan- 
thrope et  haïssant  avant  tout  la  servitude  et  l'obli- 
gation 2.  D'ailleurs,  la  preuve  que  chez  lui  le  con- 
templateur n'excluait  pas  l'homme  sociable,  c'est 
que,  quittant  la  robe  du  magistrat  pour  s'affranchir, 
ce  semble,  de  toute  gêne  du  côté  du  monde,  il 
s'empressa  de  la  troquer  contre  l'épée  du  soldat  : 


I .  Il  aurait  pu  résigner  sa  charge  aussitôt  après  la  mort 
de  son  père,  mais  il  attendit  deux  ans  :  ce  ne  fut,  en  effet, 
que  le  24  juillet  iSyo,  lisons-nous  dans  les  registres  du 
Parlement  de  Bordeaux,  que  cette  résignation  eut  lieu  en 
faveur  de  Florimond  de  Raymond.  Sans  doute  qu'un  trop 
grand  empressement  à  se  démettre  d'un  office  qu'il  tenait 
de  la  main  de  son  père  lui  eût  semblé  une  sorte  d'injure  à 
sa  mémoire. 

2.«Ilya  des  naturels  particuliers,  retirez  et  internes.  Ma 
forme  essentielle  est  propre  à  la  communication  et  à  la  pro- 
duction :  je  suis  tout  au  dehors  et  en  évidence,    nay  à   la 
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ëpée  innocente,  si  l'on  veut,  et  dont  il  n'est  pas 
bien  sûr  qu'il  se  soit  servi',  mais  qui,  ne  fût-elle 
qu'un  costume,  n'impliquait  de  sa  part,  il  faut  en 
convenir,  aucun  parti  pris  de  réclusion  absolue. 


société  et  à  l'amitié.  La  solitude  que  j'ayme  et  que  je  pres- 
che,  ce  n'est  principallement  que  ramener  à  moy  mes  affec- 
tions et  mes  pensées,  restreindre  et  resserrer  non  mes  pas, 
mais  mes  désirs  et  mon  soing,  resignant  la  solicitudeestran- 
gere  et  fuyant  mortellement  la  servitude  et  l'obligation.  » 
Essais,  liv.  III,  ch.  m. 

I .  Q.ue  Montaigne  ait  gorté  l'épée,  rien  de  plus  certain  : 
d'abord  ses  contemporains  l'attestent,  entre  autres  Brantôme, 
qui  même  plaisante  sur  la  manière  dont  il  la  portait  ;  en- 
suite, le  tombeau  que  M"'"  de  Montaigne  fit  élever  à  son 
mari  dans  l'église  des  Feuillants  à  Bordeaux  est  celui  d'un 
homme  de  guerre,  avec  statue  du  défunt  vêtu  de  l'armure, 
le  casque  et  les  brassards  à  ses  côtés.  Mais  que  Montaigne 
se  soit  sjervi  de  l'épée,  il  serait  téméraire  de  l'affirmer,  nul 
]usqu'ic{~1i'ayant  pu  dire  à  quelle  occasion.  La  présomption 
serait  plutôt  que,  obéissant  à  la  tendance  assez  commune 
qui  fait  que  nous  nous  piquons  de  ce  dont  nous  sommes  le 

I  moins  capables,  il  a  cédé  à  la  vanité  bourgeoise  de  jouer  au 

;  soldat  en  en  revêtant  le  costume. 

Le  plus  qu'on  peut  inférer  de  certains  passages  des  Essais, 
c'est  qu'il  aurait  fait  partie,  à  la  suite  de  la  noblesse  du 
Périgord,  de  quelques-uns  de  ces  nombreux  camps  volants 
qui,  dans  ces  temps  de  guerre  civile,  couvraient  la  cam- 
pagne, par  exemple  lorsqu'il  dit,  liv,  III,  cb.  xiii  : 

«Entre  les  aspretés  de  la  guerre  (je)  compte  ces  espaisses 
poussières  dans  lesquelles  on  nous  tient  enterrez  en  esté 
tout  le  long  d'une  journée  »  ;  et  encore,  même  chapitre  : 
«  Depuis  quelques  années,  aux  courvées  de  la  guerre,  quand 
toute  la  nuict  y  court,  comme  il  advient  communément, 
après  cinq  ou  six  heures  l'estomac  me  commince  à  troubler 
avec  véhémente  douleur  de  teste,  et  n'arrive  poinct  au  jour 

Montaigne.   I.  g 
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Le  premier  emploi  qu'il  fit  de  sa  liberté  ne  fut 
pas  à  son  profit.  Il  avait  à  s'acquitter  d'abord  d'une 
dette  pieuse  contractée  depuis  sept  ans  envers  lui- 
même  au  lit  de  mort  de  son  ami  et  pendant  sept 


sans  vomir.  Comme  les  autres  s'en  vont  desjeuner,    je  m'en. 
vay  dormir,  et,  au  partir  de  là,  aussi  gay  qu'au  paravant.» 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  ces  excursions  de 
bandes  de  volontaires  donnaient  lieu  fréquemment  à  des 
rencontres  sanglantes,  souvent  aussi  elles  n'étaient  que  de 
simples  promenades  militaires,  surtout  aux  époques  de  trêve; 
et  c'est  à  ces  époques-là  que  Montaigne  dut  évoluer. 

En  vain,  comme  preuve  d'un  exercice  sérieux  de  sa  pro- 
fession militaire,  a-t-on  objecté  le  tableau  de  guerre  suivant, 
chaud  d'une  note  qui  semble  personnelle  : 

«  Il  n'est  occupation  plaisante  comme  le  militaire  :  occu- 
pation et  noble  en  exécution,  car  la  plus  forte,  généreuse  et 
superbe  de  toutes  les  vertus  est  la  vaillance  ;  et  noble  en  sa 
cause  :  il  n'est  point  d'utilité,  ny  plus  juste,  ny  plus  uni- 
verselle, que  la  protection  du  repos  et  grandeur  de  son  pays. 
La  compaignie  de  tant  d'hommes  vous  plaist,  nobles,  jeunes, 
actifs;  la  veue  ordinaire  de  tant  de  spectacles  tragiques;  la 
liberté  de  cette  conversation  sans  art,  et  une  façon  de  vie 
masle  et  sans  cérémonie;  la  variété  de  mille  actions  diverses; 
cette  courageuse  harmonie  de  la  musique  guerrière,  qui  vous 
entretient  et  eschauffe  et  les  oreilles  et  l'ame  ;  l'honneur  et 
noblesse  de  cet  exercice,  son  aspreté  mesme  et  sa  difficulté. 
Vous  vous  conviez  aux  rolles  et  hazards  particuliers  selon 
que  vous  jugez  de  leur  esclat  et  de  leur  importance,  et  voyez 
quand  la  vie  mesme  y  est  excusablement  employée, 
Pukhrumque  mori  succurrit  in  armis.  » 

Essais,  liv.  III,  ch,  xiii. 

Cette  description  éloquente  est  sans  doute  d'un  homme 
qui  a  vu,  mais  non  pas  d'un  homme  qui  a  pratiqué,  car 
elle  ne  précise  rien  et  sonne  creux  comme  une  aspiration  ou 
un  regret,  Montaigne,  en  somme,  avait  jûieux  à   faire  que 
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ans  différée,  évidemment  pour  cause  de  «  vacation 
judiciaire  »,  Montaigne,  avons-nous  dit,  étant  de 
ces  délicats  à  qui  il  faut  les  coudées  franches  et 
qui  n'entreprennent  rien  qu'à  leur  aise.  Héritier 
de  la  bibliothèque  et  des  papiers  de  La  Boëtie, 
c'est  par  La  Boëtie  qu'il  devait  commencer.  Il 
s'occupa  donc  avant  tout  de  préparer  une  édition 
des  principales  œuvres  de  son  ami  ',  puis  il  se  mit 
en  route  pour  Paris  afin  d'en  surveiller  l'impres- 
sion. 

On  était  alors  en  l'an  de  grâce  iS-jo.  Après  le 
traité  d'Amboise,  après  la  paix  fourrée  de  Longju- 
meau,  la  paix  boiteuse  et  mal  assise  de  Saint-Ger- 
main venait  de  suspendre  pour  la  troisième  fois  les 
hostilités  générales  entre  les  calvinistes  et  les  ca- 
tholiques ;  les  chemins  étaient  redevenus  pratica- 
bles :  le  moment  paraissait  choisi  pour  une  che- 
vauchée de  longue  haleine.  Montaigne,  en  effet, 
chevaucha  cette  fois  sans  encombre*,  et,  arrivé  au 


de  se  dépenser  au  métier  des  armes.  La  plume  a  aussi 
sa  vaillance,  et  il  est  de  ses  traits  qui  ne  le  cèdent  à  aucun 
coup  d'épée. 

1.  Il  ne  donna  pas  d'abord,  dans  son  édition  de  1571, 
les  vers  français  de  La  Boëtie  ;  il  ne  les  fit  paraître  que  l'année 
suivante. Quant  au  discours  de]z  Servitude  volontaire  du  même, 
bien  qu'il  l'admirât  plus  que  personne  et  que  le  manuscrit  cou- 
rût le  monde  depuis  longtemps,  il  laissa  à  d'autres  le  soin 
de  le  publier,  le  considérant  comme  une  arme  dangereuse 
i  mettre  entre  les  mains  des  partis,  qui  pouvaient  s'en  ser- 
vir à  mauvaise  fin  et  qui,  en  effet,  en  firent  plus  tard  une 
arme  de  guerre. 

2.  Les    voyageurs    n'avaient    pas    toujours    cette    bonne 
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terme  de  son  voyage,  put  procéder  en  toute  tran- 
quillité à  la  bonne  impression  de  l'édition  originale 
des  œuvres  de  La  Boëtie,  fréquenter  la  Cour  ou 
se  tenir  à  l'écart  suivant  sa  fantaisie,  vivre  enfin, 
pendant  plusieurs  mois,  de  cette  vie  indépendante 
de  Paris  dont  il  était  si  passionné  appréciateur'. 

Rentré  dans  son  château  vers  le  commencement 
de  l'année   1X71,  il  se  recueillit  encore  quelque 


chance  par  ces  temps  de  guerre  civile  du  XVI*  siècle,  ainsi 
que  Montaigne  le  raconte  de  lui-même  dans  ses  Essais, 
liv,  III,  ch.  XII  :  «  Une  autre  fois,  me  fiant  à  je  ne  sça^ 
quelle  trêve  qui  venoit  d'estre  publiée  en  nos  armées,  je 
m'acheminai  à  un  voyage  par  pays  estrangement  chatouil- 
leux. Je  ne  fus  pas  si  tost  esventé  que  voylà  trois  ou  quatre 
cavalcades  de  divers  lieux  pour  m'attraper  :  l'une  me  join- 
gnit  à  la  troisiesme  journée,  oii  je  fus  chargé  par  quinze 
ou  vingt  gentils-hommes  masquez,  bien  montez  et  bien 
armez,  suyvis  d'une  ondée  d'argolets.  Me  voylà  pris  et 
rendu,  retiré  dans  l'espa.is  d'une  forest  voisine,  desmonté, 
devalizé,  mes  cofres  fouillez,  ma  boyte  prise,  chevaux  et 
esquipage  dispersé  à  nouveaux  maistres..,  » 

I.  «  Je  ne  veux  pas  oublier  cecy,  que  je  ne  me  mutine 
jamais  tant  contre  la  France  que  je  ne  regarde  Paris  de  bon 
œil  :  elle  a  mon  cueur  dés  mon  enfance;  et  m'en  est  advenu 
comme  des  choses  excellentes  :  plus  j'ay  veu  depuis  d'autres 
villes  belles,  plus  la  beauté  de  cette-cy  peut  et  gaigne  sur 
mon  affection.  Je  l'ayme  par  elle  mesme,  et  plus  en  son 
propre  estre  que  rechargée  de  pompe  estrangiere  :  je  l'ayme 
tendrement  jusques  à  ses  verrues  et  à  ses  taches.  Je  ne  suis 
François  que  par  cette  grande  cité,  grande  en  peuples, 
grande  en  noblesse  de  son  assiette,  mais  sur  tout  grande  et 
incomparable  en  variété  et  diversité  de  commoditez,  la 
gloire  de  la  France  et  l'un  des  plus  notables  ornemens  du 
monde.  »  Essais,  liv.  III,  ch.  ix. 
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temps,  comme  à  l'approche  d'une  grande  confes- 
sion, et  enfin,  la  même  année  ',  il  commençait  au 
jour  le  jour,  quelquefois  aussi  avec  des  pauses  ou 
même  avec  d'assez  longs  intervalles*,  mais  sans 
jamais  le  clore  et  pour  ne  l'abandonner  qu'à  sa 
mort,  ce  «  livre  de  bonne  foj  »,  ces  merveilleux 
mémoires,  appelés  modestement  des  Essais  par 
leur  auteur  et  qui  sont  encore  aujourd'hui  l'Ency- 
clopédie la  plus  vivante,  le  Dictionnaire  de  la  con- 
versation le  plus  aimable  que  l'on  puisse  consulter  : 
car,  sortis  d'une  même  plume  et  écrits  au  souffle 
d'une  imagination  sans  rivale,  ils  ont  le  caractère 
de  l'individualité,  la  forte  unité  de  l'ensemble  en 
même  temps  que  tout  le  charme  et  la  variété  d'une 
causerie  universelle. 

Une  causerie  sur  toutes  choses^  telle  est,  en 
effet,  l'œuvre  que  Montaigne  devait  poursuivre 
pendant  vingt  ans  et  qui,  en  tant  que  causerie  en- 
treprise avec  l'entière  bonhomie  du  moi,  sans  avoir 
rien  de  ses  prétentions  haïssables,  —  n'en  déplaise 
à  Pascal  !  —  deviendra,  par  le  respect  du  fait  et 


I.  C'est  vers  la  fin  de  iSyi  que  Montaigne  a  dû  com- 
mencer les  Essais.  En  effet ,  il  dit  au  chapitre  xx  du 
l""^  livre  :  «  Il  n'y  a  justement  que  quinze  jours  que  j'ay 
franchi  Sç  ans.  »  Né,  comme  on  se  le  rappelle,  le  28  fé- 
vrier 1  5  3  3 ,  il  écrivait  donc  ce  chapitre  au  mois  de  mars  1  5  7  2  ; 
et  il  aurait  écrit  les  premiers  vers  la  fin  de  Tannée  précé- 
dente, car  il  dit  dans  le  dernier  chapitre  du  second  livre, 
imprimé  en  i58o  :  «  Je  me  suis  envieilly  de  sept  ou  huict 
ans  depuis  que  je  commençay.  » 

a.  «  Ce  fagotage  de  tant   de  diverses   pièces   se   faict  en 
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l'impartialité  des  appréciations,  une  des  pages  les 
plus  fidèles,  sinon  la  plus  éloquente,  de  l'histoire 
de  l'esprit  humain  au  XVIe  siècle.  Cela  s'entend 
que,  si  Montaigne  répugne  au  rôle  militant  d'a- 
vocat, tenu  si  brillamment  avant  lui  par  Rabelais, 
dans  la  grande  cause  de  la  Renaissance,  il  s'en 
constituera  volontiers  le  juge,  et  que,  pour  ne  pas 
être  homme  à  passionner  les  débats,  il  ne  s'en 
désintéressera  pas  non  plus  jusqu'à  abdiquer  toute 
manière  de  voir  propre.  Sa  netteté  de  vision  ne 
fera  ici,  au  contraire,  qu'accentuer  sa  note  per- 
sonnelle en  donnant  encore  plus  de  puissance  à  sa 
parole,  à  sa  faculté  maîtresse  de  bien  dire,  de  dire 
fortement  et  inventivement. 

A  chaque  homme  de  génie  sa  tâche  dans  la  re- 
présentation  complexe  des  idées  dominantes  par 
lesquelles  vivent  plus  ou  moins  glorieusement  les 
nations  au»  différentes  époques.  Age  initiateur,  âge 
de  transition,  le  XVIe  siècle  fut  en  France  plus  que 
partout  ailleurs,  par  la  politique  néfaste  des  der- 
niers Valois,  une  ère  de  sang  et  de  convulsions 
I  terribles.  L'heure  solennelle    avait  sonné,  l'heure 
'  des  situations  mûres,  où  le  choc  devient  inévitable 
entre    le  passé  qui  s'immobilise  et  l'avenir  à  bout 
j  de  patience.  Un  ultramontanisme  intraitable  avait 
appelé  la  Réforme  ;  le  souffle  libre  des  républiques 


cette  condition,  que  je  n'y  mets  la  main  que  lorsqu'une 
trop  lasche  oisiveté  me  presse,  et  non  ailleurs  que  chez 
moy.  Ainsin.  il  s'est  basty  à  diverses  poses  et  intervalles.  » 
EssaiSj  liv.  II,  ch.  xxxvu. 


NOTICE   SUR    MONTAIGNE  lv 

antiques,  sorti  des  ruines  de  Constantinople  et  ré- 
pandu en  Europe,  ne  pouvait  longtemps  être  con- 
tenu dans  les  bornes  étroites  de  la  discipline  ecclé- 
siastique du  moyen  âge.  Ij  fallait  prendre_partL: 
Lutlier  porta  le  premier  coup,  et  l'Allemagne  se  fit 
protestante  ;  l'Espagne,  terrorisée,  recula  devant 
l'Inquisition  et  resta  sous  le  joug  de  l'Eglise;  plus 
tard  l'Angleterre  et  les  autres  pays  du  Nord  de- 
vaient se  prononcer  et  arriver  à  une  conclusion. 
Seule,  la  France,  par  l'hésitation  de  ses  gouver- 
nants, qui  flottèrent  entre  une  demi-tolérance  et 
des  persécutions  atroces,  qui  ne  surent  ni  se  rallier 
entièrement  à  Rome,  ni  s'en  détacher  tout  à  fait, 
devint  le  champ  de  bataille  désigné  où  les  religions 
se  donnèrent  carrière  et  vidèrent  tout  au  long  leur 
querelle,  laquelle  encore  n'aboutit  qu'à  une  transac- 
tion, à  l'édit  de  Nantes,  conclu  de  guerre  lasse  et 
ayant  laissé  subsister  l'équivoque. 

Mais  cette  ère  sanglante  avait  débuté  comme 
une  idylle,  comme  une  préface  de  l'âge  d'or  ;  — 
la  Renaissance  n'avait-elle  pas  été  patronnée  d'a- 
bord par  les  papes  et  bercée  dans  le  giron  de  l'Église 
qui  avait  cru  pouvoir  la  diriger  toujours  à  son  gré? 
—  Elle  eut  donc  aussi  chez  nous  sa  période  de  jeu- 
nesse, son  âge  blond,  l'âge  où  domine  la  foi  et  où 
les  espérances  s'affirment.  Il  avait  été  réservé  à 
S^abelais  et  à  Calvin  de  traduire  ces  débuts  heu- 
reux, quoique  vite  assombris  et  traversés  de  sinis- 
tres lueurs.  L'orage  éclata,  enveloppant  presque 
toute  la  dernière  moitié  du  siècle;  et  c'est  en  plein 
cataclysme,  au  milieu  d'une  confusion  qui  semblait 
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menacer  du  chaos,  que,  pour  sa  part,  il  incomba  à 
Montaigne  de  résumer  la  situation  et  de  dire  en 
quelque  sorte  le  mot  de  la  fin. 

Dans  une  crise  semblable,  le  dernier  mot  aurait 
pu  être  un  cri  de  désespoir  :  soit  une  négation 
amère  du  progrès  humain  providentiel,  soit  encore, 
sinon  en  même  temps,  un  appel  suprême  à  un  re- 
tour vers  le  passé,  au  salut  par  l'écrasement  défi- 
nitif de  la  raison  devant  l'Église.  Certes  le  côté 
tragique  aurait  gagné  à  ces  explosions  du  senti- 
ment :  l'homme  qui  se  jette  résolument  en  avant 
ou  qui  répudie  l'avenir  avec  la  même  énergie  s'im- 
pose autrement  à  l'imagination  que  celui  qui  cher- 
che son  équilibre  entre  les  deux  termes.  Mais 
l'heure  des  grands  partis  était  passée,  et  c'est  d'é- 
quilibre qu'il  s'agissait  alors,  d'un  mo^en  terme 
à  trouver  qui,  sous  peine  de  mort,  conciliât  les 
extrêmes.  Mieux  valait  donc  encore  entrer  dans 
l'effacement  d'un  rôle  de  conciliateur  et  devenir 
l'homme  de  la  situation  que  de  donner  bruyam- 
ment à  côté  dans  un  rôle  à  caractère  et  de  n'être 
plus  qu'une  brillante  individualité  en  dehors,  que 
le  représentant  attardé  d'un  autre  âge. 

Du  même  âge,  si  l'on  veut.  Mais  quelle  diffé- 
rence des  fraîches  énergies  du  matin  encore  baigné 
d'aurore  aux  lassitudes  et  à  la  poussière  du  soir, 
alors  que  la  nuit  tombe  et  que  la  lutte  du  jour  en 
se  prolongeant  menace  la  sécurité  du  lendemain  ! 
Ne  serait-ce  pas  maintenant  l'heure  de  la  trêve? 
l'heure,  au  moins,  de  compter  ses  morts  ?  Et,  en 
présence  de  tant  de  sang  répandu,  de  tous  ces  ca- 
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davres  amoncelés  des  deux  parts,  sans  coup  décisif 
jamais  porté,  sans  prévision  justifiée  dans  l'un  ou 
dans  l'autre  camp  d'une  victoire  prochaine,  pour- 
quoi, au  lieu  d'une  trêve,  ne  pas  conclure  tout  de 
suite  la  paix?  Les  bases  d'aune  conciliation  sont- 
elles  donc  si  difficiles  à  asseoir,  dans  l'état  d'im- 
puissance réciproque  où  en  sont  réduits  les  par- 
tis? Quoi!  d'aucun  côté  on  ne  peut  se  réclamer  du 
triomphe  final,  et  chacun  persisterait  encore  dans 
des  prétentions  radicales!  Chacun  est  donc  bien 
sûr  d'être  le  champion  exclusif  de  la  bonne  cause! 
Et  si  la  vérité  était  chez  l'adversaire?  ou  plutôt,  si 
elle  n'était  ni  là  ni  ici;  qu'elle  fût  au-dessus,  comme 
il  arrive  d'ordinaire  dans  les  conflits  humains?  La 
question  vaut  qu'on  s'y  arrête  :  le  doute  est  par- 
fois le  commencement  de  la  sagesse,  et  l'on  n'a  que 
faire  d'une  devise  héroïque  là  où  un  Que  sais-je? 
opportun  vient  répondre  exactement  à  la  nécessité 
présente. 

Là  se  place  Montaigne,  dans  ce  rôle  de  concilia- 
teur qui  était  alors  le  seul  à  jouer  et  que  seul 
alors  il  pouvait  jouer.  Il  ne  fallait  pour  cette  fin  ni 
un  pur  érudit  comme  Amyot,  ni  un  professeur 
comme  Ramus,  ni  même  un  avocat  comme  Bodin  : 
l'étude,  l'école,  le  barreau,  autant  de  centres  d'où 
l'on  dogmatise  plus  ou  moins  sous  des  formes  dif- 
férentes. La  voix  écoutée  devait  être  celle  de 
l'homme  placé  en  dehors  de  toute  profession,  de 
PKômme  du  monde  parlant  le  langage  du  monde 
avec  une  supériorité,  il  est  vrai,  et  un  génie  d'in- 
vention encore  inconnus,  mais    n'en    faisant   pas 

h 
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moins  appel  à  tous,  dans  le  langage  profane  de 
tous,  sur  les  graves  matières  confisquées  jusque-là 
par  les  savants  et  réservées  par  eux  au  huis  clos  de 
la  discussion.  Il  était  bon  aussi  qu'au  demi-sourire 
du  sage,  ce  causeur  aimable  joignît  une  pointe 
d'ironie  et  comme  un  semblant  d^é^ïsme  :  cela 
était,  dans  l'état  des  esprits,  pour  le  faire  accepter 
de  chacun  et  pour  convaincre  de  son  entière  im- 
partialité. N'est-ce  pas  là,  dans  les  grandes  lignes, 
le  portrait  que  Montaigne  a  laissé  de  lui-même  ? 
Voyons. 

«  C'est  moy  que  je  peins...  Je  suis  moy-mesme 
la  matière  de  mon  livre  »,  commence-t-il  par  dire 
dans  la  préface,  et,  précisant  davantage,  il  ajoute 
plus  loin  :  «  Ce  ne  sont  mes  gestes  que  j'escris, 
c'est  moy,  c'est  mon  essence'  ».  Dernière  décla- 
ration qui  vient  rassurer  sur  ce  que  la  première 
pouvait  faire  craindre  de  trop  personnel.  C'est 
moins,  en  effet,  la  peinture  de  l'homme  individuel 
que  Montaigne  s'est  proposé  de  faire,  avec  ses 
particularités,  ses  accidents  d'existence,  ses  petites 
exceptions  presque  toujours  interprétées  à  vanité, 
que  l'étude  en  sa  personne  non  de  ce  qui  nous  dif- 
férencie, mais  de  ce  qui  nous  rapproche  de  nos 
semblables  ;  en  d'autres  termes,  s'il  se  cantonne  en 
lui-même,  s'il  se  fait  centre,  ce  n'est  point  par  or- 
gueil, c'est  simplement  parce  qu'il  a  su  retrouver 
tous  les  hommes  dans  l'homme,  atteindre  toute 
l'espèce  dans  l'individu  :  — l'homme  n'est-il  pas  un 


1.  Essais,  liv.  II,  ch.  vi. 
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microcosme,  comme  l'a  défini  Aristote  '  ?  — Cette 
acuité  de  vision  intuitive,  il  ne  s'en  servira  pas  au 
moins  pour  professer,  pour  déduire  toute  une  phi- 
losophie transcendante.  Il  est  bien  incapable  d'un 
tel  effort!  puis  il  n'a  pas  cette  ambition.  La  sienne 
est  de  vivre  mollement  la  vie  «  pour  la  vivre  au 
double  des  autres  ».  Il  ne  veut  rien  qui  lui  coûte  ^  ; 
et  il  aurait  tort  de  faire  violence  à  sa  nature,  puis- 
que son  cpicurisme  est  celui  du  sage,  à  qui  il  ne 
suffit  pas  de  jouir,  à  qui  il  faut  encore  le  secret  de 
Ton  bonheur.  Ce  secret,  hélas  !  c'est  que  l'homme 
est  «  un  subject  merveilleusement  vain,  divers  et 
ondoyant  «,et  qu'«  il  est  malaisé  d'y  fonder  et  es- 
tablir  jugement  constant  et  uniforme  »  ;  c'est  que 

I  «  nostre  façon  ordinaire  est  d'aller  après  les  incli- 

II  nations  de  nostre  apetit,  à  gauche,  à  dextre,  con- 
tre-mont, contre-bas,  selon  que  le  vent  des  occa- 
sions nous  emporte  »,  rien  n'étant  «  si  soupple  et 
erratique  que  nostre  entendement,  soulier  de  The- 
ramesnes  bon  à  tous  pieds  ».  Bref,  «  l'homme  n'est 
€n  tout  et  partout  que  rapiessement et  bigarrure... 
Nous  sommes  tout  de  lopins  et  d'une  contexture 
si  monstrueuse  et  si  diverse  que  chaque  pièce,  cha- 


1 .  Montaigne  a  dit  lui-même  :  «  Chaque  homme  porte 
la  forme  entière  de  l'humaine  condition.  »  Essais,  liv.  III, 
ch.  II. 

2.  «  La  gloire,  voire  celle  des  quatre  fils  Aymon,  est 
trop  cher  achetée  à  un  homme  de  mon  humeur ,  si 
elle  luy  couste  trois  bons  accez  de  cholique.  »  Ibid.,  liv.  II, 
ch.  xxxvit. 
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(  que  moment  faict  son  jeu,   et  se  trouve  autant  de 
„        .  ;  différence  de  nous  à  nous-mesmes  que  de  nous  à 

^  autruy  ».  Aussi  «  nous  ne  dirons  jamais  assez  d  in- 
jures au  desreglement  de  nostre  esprit  »,  et  «  nous 
ne  pouvons  jamais  estre  assez  mesprisez  selon  nos- 
tre mérite  '  » . 

Conclusion  :  une  profonde  misanthropie  ?  Point 
du  tout  ;  Montaigne  «  ayme  la  vie  et  la  cultive 
telle  qu'il  a  pieu  à  Dieu  nous  l'octroier  ».  Un 
incurable  scepticisme  ?  Pas  davantage  ;  le  doute 
poussé  au  noir  n'est  pas  dans  son  tempérament  ; 
pour  lui,  la  philosophie  a  des  aspects  moins  som- 

I  bres  :   «  Qui   me   l'a  masquée,  s'écrie-t-il,   de    ce 

ifaux  visage  pasle  et  hideux?  Il  n'est  rien  plus  gay, 


I .  Corroborons  ces  extraits  par  la  citation  suivante,  qui 
est  d'une  note  plus  intime  : 

«  Non  seulement  le  vent  des  accidens  me  remue  selon 
son  inclination,  mais  en  outre  je  me  remue  et  trouble  moy 
mesme  par  l'instabilité  de  ma  posture;  et  qui  y  regarde 
primement  ne  se  trouve  guère  deux  fois  en  mesme  estât.  Je 
donne  à  mon  ame  tantost  un  visage,  tantost  un  autre,  selon 
le  costé  où  je  la  couche.  Si  je  parle  diversement  de  moy, 
c'est  que  je  me  regarde  diversement.  Toutes  les  contrarietez  s'y 
trouvent,  selon  quelque  tour  et  en  quelque  façon.  Honteux, 
insolent;  bavard,  taciturne;  laborieux,  délicat;  ingénieux, 
hebeté;  chagrin,  debonaire  ;  menteur,  véritable:  tout  cela, 
je  le  vois  en  moy  aucunement,  selon  que  je  me  vire  ;  et 
quiconque  s'estudie  bien  attentifvemeni  trouve  en  soy,  voire 
en  son  jugement  mesme,  cette  volubilité  et  discordance.  Je 
n'ay  rien  à  dire  de  moy  entièrement,  simplement  et  solide- 
,  ment,  sans  confusion  et  sans  meslange,  ny  en  un  mot. 
Distinguo  est  le  plus  universel  membre  de  ma  logique.  » 
Essais,  liv.  II,  ch.    i*"". 
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plus  gaillard,  plus  enjoué  et,  à  peu  que  je  ne  die, 
follastre.  Elle  ne  presche  que  feste  et  bon  temps  : 
une  mine  triste  et  transie  montre  que  ce  n'est  pas 
là  son  giste».  Quoi  donc  alors  ?  Rien  que  la  satis- 
faction personnelle  d'être  arrivé  à  la  Recouverte 
d'une  vérité  qui,  en  définitive,  si  elle  ne  flatte  pas 
notre  amour-propre,  n'est  pas  faite  non  plus  pour 
nous  décourager  absolument  :  car,  à  tout  prendre, 
s'il  nous  est  difficile  d'asseoir  nos  jugements  d'une 
assiette  fixe  ;  si  «  nos  actions  se  contredisent  com- 
munément de  si  estrange  façon  qu'il  semble  impos- 
sible qu'elles  soient  parties  de  mesme  boutique  », 
c'est  sans  doute  que  «  nostre  fin  estant  en  l'autre 
monde,  il  n'y  a  point  de  fin  ici  bas  en  nos  inqui- 
sitions »,  et  que  l'âme  y  est  «  tousjours  en  appren- 
tissage et  en  épreuve  ».  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
du  moins,  c'est  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  sur  la 
terre,  «  cette  branloire  perenne  où  tout  branle 
sans  cesse  et  ou  branle  public  et  de  son  branle 
propre,  et  où  la  constance  mesme  n'est  qu'un  branle 
plus  languissant  »,  il  ne  nous  y  est  pas  donné,  di- 
sons-nous, de  «  con-noistre  les  choses  par  la  force 
et  selon  la  loy  de  leur  essence  ».  L'être  nous 
échappant,  nous  en  sommes  donc  réduits  à  «  pein- 
dre le  passage  »,  c'est-à-dire  la  variété,  le  chan- 
gement, les  contradictions  apparentes.  Malheu- 
reusement, il  est  rare  que  nous  nous  renfermions 
dans  la  modestie  du  rôle  que  la  nature  nous  a  as- 
signé :  l^bsolu  nous  tente,  nous  voulons  échapper 
à  l'homme,  et  il  arrive  que,  «  au  lieu  de  nous 
transformer  en  anges,  nous  nous  transformons  en 
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bestes  '  »,  selon  l'expression  même  de  Montaigne, 
expression  dont  Pascal  a  fait  son  profit.  Conve- 
nons donc  franchement  de  notre  impuissance  à 
connaître  en  réalité  des  choses,  n'accordons  à  nos 
imaginations  que  l'importance  qui  leur  est  due,  et 
1  que  le  dernier  terme  de  notre  sagesse  soit  l'aveu 
Lmême  de  notre  ignorance  et  de  notre  vanité.  Dire  : 
Oui,  c'est  téméraire  ;  dire  :  Non,  c'est  encore  af- 
firmer ;  Que  sais-j^e?  est  la  vraie  formule  qui  ne  nous 
engage  pas  ultra  vires,  autrement  dit  par  delà  l'hu- 
main. Cela  est  du  scepticisme,  soit  ;  mais,  en  tout 
cas,  ce  n'est  que  le  scepticisme  de  la  prudence  et 
de  l'observation  impartiale,  un  scepticisme  à  la 
Socrate^  éminemment  propre  à  nous  garantir  con- 
tre le  dogmatisme  des  doctrinaires,  en  nous  rame- 
nant avant  tout  à  l'étude  de  l'homme  intime,  au 
Connais-toi  toi-même  du  philosophe  grec. 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  Montaigne 
I  n'a  pas  eu  d'autre  visée  que  celle  de  s'examiner  cu- 
^  rieusement  et  de  se  connaître  ^.  Les  lettres  mêmes, 
qu'il  a  cultivées  avec  tant    d'éclat,  n'ont  été  pour 
lui  qu'une  distraction  préférée  ?  ;    il  cherchait  sur- 
tout dans  les   Hvres  ce  qui  a  trait  à  l'homme  pour 


1.  Essais,  liv.  III,  ch.  xiu. 

2.  «  Je  m'estudie  plus  qu'autre  subject  :  c'est  ma  meta- 
iiphisique,  c'est  ma  phisique...  J'aymerois  mieux  m'entendre 
l\bien  eii  moy  qu'en  Platon.  »  Essais,  liv.  III,  ch.  xiii. 

3.  «  De  m'estre  rongé  les  ongles  à  l'estude  de  Platon  ou 
d'Aristote,  ou  opiniâtre  après  quelque  science  solide,  je  ne 
l'ay  jamais  faict  :  ce  n'est  pas  mon  occupation.  »  Ibid.,/ 
liv,  I,  ch.  XXVI. 
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en  tirer  des  témoignages  à  l'appui  de  ses  pro- 
pres observations  psychologiques',  comme  il  ap- 
pert des  nombreuses  citations  dont  il  corrobore 
chacune  de  ses  thèses.  Il  était  ainsi,  et  il  aurait  été 
fâché  qu'on  se  méprît  sur  son  compte,  «  qu'on  se 
pipast  en  luy»,  suivant  sa  forte  expression,  «Je  vis 
du  jour  à  la  journée,  disait-il,  et,  parlant  en  révé- 
rence, je_ne  vis  ç^pour-Jnojf,  mes  desseins  se  ter- 
minentTà  ».  Parole  dj^oïste,  si  l'on  s'en  tient  à 
la  lettre;  au  fond,  pure  réserve,  façons  d'amateur 
qui  a  bien  le  tempérament  de  l'écrivain,  mais  qur 
ne  se  croit  pas  assez  du  métier  pour  s'imposer  au 
public  et  qui  se  retranche  derrière  sa  person- 
nalité, la  seule  qu'il  prétende  avoir  voulu  mettre 
en  cause. 

Cela  entendu,  on  comprend  l'action  que  devait 
avoir  la  parole  imagée,  l'expression  savoureuse, 
toute  cette  jangue  créée  à  son  usage,  d'un  homme 
en  apparence  si  parfaitement  retiré  d'autrui,  alors 
que  l'occasion  l'amenait  à  dire  son  mot  sur  les 
choses  du  temps.  Et  l'occasion  naissait  à  chaque 
page  :  k  car,  de  se  tenir  chancelant  et  métis  aux 
troubles  de  son  pays  et  en  une  division  publique  », 
non  plus  qu'en  toutes  choses  il  ne  le  trouvait  «  ny 


I.  «  11  n'est  rien  pourquoy  je  me  vueille  rompre  la  teste, 
non  pas  pour  la  science  mesme,  de  quelque  grand  pris 
qu'elle  soit.  Je  ne  cherche  aux  livres  qu'à  m'y  donner  du 
jjtJ,iL*~'^|)laisir  par  un  honnesie  amusement;  ou,  si  j'estudie,  je  n'y 
cherche  que  la  science  qui  traicte  de  la  connoissance  de 
moy  mesme.  »  Essais,  liv.  II,  ch.  x. 
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bon  ny  honneste  »  ;  il  voulait  «  qu'on  prît  par- 
'^■'^'  ty  »,  ne  fût-ce  que  pour  affirmer  «  qu'on  ne  sça- 
voit  rien  »  ;  et  lors  il  se  prononçait  plus  éloquem- 
ment  que  personne,  étant  doué,  de  l'aveu  même 
de  Voltaire,  d'une  vivacité  d'impression  qui  n'a 
peut-être  pas  eu  d'égale,  et  ajoutons,  d'un  bonheur 
de  langage,  d'un  pittoresque,  d'un  imprévu,  d'un 
trouvé  dans  l'expression,  à  nous  rendre  fades  toute 
la  polissure  et  la  perfection  de  notre  phraséologie 
moderne. 

Ainsi,  en  politique,  quoique  ce  ne  fût  pas  là 
précisément  «  de  son  gibier  »,  il  avait  été  témoin 
de  trop  de  bouleversements  et  il  se  voyait,  chaque 
jour,  trop  exposé  dans  sa  retraite  aux  accidents  de 
la  guerre  civile",  pour  que  ses  instincts  de  solitaire 
ne  fissent  pas  de  lui  un  conservateur  déclaré. 
Les  penseurs  s'accommodent  généralement  mal  des 
révolutions  effectives,  lors  même  qu'elles  sont  l'ap- 
i  plication  de  leurs  théories  les  plus  caressées  :  de  la 
révolution  dans  l'idée  à  la  révolution  dans  le  fait, 
il  y  a  souvent  place  pour  deux  hommes  différents, 
dont  le  premier  renie  volontiers  le  second  comme 
étant  un  zélateur  indiscret  et  un  perturbateur  de 
l'ordre  social  et  du  repos  privé.  Ces  deux  hommes 
se  retrouvent  également  chez  Montaigne,  à  un  de- 
gré ou,  pour  le  moins,  avec  des  conséquences 
qu'il  ne  soupçonnait  peut-être  pas.  C'est  très  bien 

1 .  Voir,  notamment ,  le  passage  où  il  raconte  que  /la 
franchise  de  sa  physionomie  sauva  son  château  d'un  pillage 
prémédité.  Essais,  liv.  III,  ch.  xii. 
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de  faire,  comme  il  le  conseille,  deux  parts  de  sa 
vie  :  «  de  se  ranger,  au  dehors,  au  modèle  com- 
mun, et,  au  dedans,  de  retirer  son  ame  de  la 
presse  et  de  la  tenir  en  liberté  et  puissance  de  ju- 
ger librement  des  choses  ».  Encore  faut-il,  pour 
que  ces  sortes  de  marchés  tiennent,  que  l'homme 
du  dedans,  le  libre  penseur  «  de  l'arriere-bouti- 
que  »,  ne  soit  pas  en  contradiction  formelle  avec 
l'homme  du  dehors,  avec  le  très  humble  serviteur 
des  institutions  existantes.  L'accord  rompu,  le  pu- 
blic sait  bien  auquel  entendre;  il  ne  se  trompera  pas* 
dans  cette  partition  à  deux  voix  pour  démêler  la 
note  sentie  de  la  note  convenue,  de  la  note  de 
circonstance.  Que  Montaigne,  «  desgousté  de  la 
nouvelleté,  quelque  visage  qu'elle  porte,  pour  en 
avoir  veu  des  effets  très-dommageables  »,  se  de- 
mande «  s'il  se  peut  trouver  si  évident  profit  au 
changement  d'une  loy  receue,  telle  qu'elle  soit, 
qu'il  y  a  de  mal  à  la  remuer  »,  et  dise  avec  U^i^  : 
a  Les  loix  se  maintiennent  en  crédit,  non  parce 
qu'elles  sont  justes,  mais  parce  qu'elles  sont  loix  : 
c'est  le  fondement  rnystjque  de  leur  auctorité,  elles 
n'en  ont  point  d'autre;  et  quiconque  obéit  à  la  loy 
parce  qu'elle  est  juste  ne  luy  obéit  pas  justement  par 
où  il  doibt  »,  il  n'en  porte  pas  moins  la  plus  grave 
atteinte  à  la  majesté  du  pouvoir  établi,  auquel  il 
déclare  hautement  se  rallier,  lorsque,  à  la  même 
heure,  parlant  privément  des  princes,  il  leur  attri- 
bue tous  les  défauts  de  notre  nature,  avec  cette 
I  circonstance  aggravante  que,  voulant  aussi  legère- 
i ment  que  nous,  ils  peuvent  davantage.  «  Les  âmes 
Montaienc.  1.  {         . 
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des  empereurs  et  des  savatiers,  dit-il,  sont  jettéeS' 
à  mesme  moule.  Considérant  l'importance  des  ac- 
tions des  princes  et  leur  pois,  nous  nous  persua- 
dons qu'elles  soient  produites  par  quelques  causes 
aussi  poisantes  et  importantes.  Nous  nous  trom- 
pons :  ils  sont  poussez  et  retirez  en  leurs  mouve- 
mens  par  les  mesmes  ressors  que  nous  sommes  aux. 
nostres.  La  même  raison  qui  nous  faict  tanser  avec 
un  voisin  dresse  entre  les  princes  une  guerre  ;  la 
mesme  raison  qui^ys  faict  foïter  un  laquais,  tom- 
bant en  un  roy,  luy  faict  ruiner  une  nation  en- 
tière. »  Mais,  du  moins,  le  pacte  qui  lie  les  sujets- 
au  souverain,  s'il  n'a  pas  pour  base  le  respect,^ 
doit-il  sa  vertu  à  des  considérations  d'intérêt  ? 
Écoutons  la  réponse  :  a  En  nos  actions  accoustu- 
mées,  de  mille  il  n'en  est  pas  une  qui  nous  re- 
garde. Celuy  que  tu  vois  grimpant  contremont  les 
ruines  de  ce  mur,  furieux  et  hors  de  soy,  en  bute 
de  tant  de  harquebuzades;  et  cet  autre  tout  cica- 
trice, transi  et  pasle  de  faim,  délibéré  de  crever 
plutost  que  de  luy  ouvrir  la  porte,  penses-tu  qu'ils 
y  soyent  pour  eux?  Pour  tel,  à  l'adventure,  qu'ils 
ne  virent  oncques  et  qui  ne  se  donne  aucune  peine 
de  leur  faict,  plongé  cependant  en  l'oysiveté  et 
aux  délices.  »  Qu'invoquant  après  cela  la  raison 
d'Etat,  Montaigne  vienne  dire  des  rois  :  «  Toute 
inclination  et  soubmission  leur  est  deuë,  sauf  celle 
de  l'entendement  ;  ma  raison  n'est  pas  duite  à  se 
\f^^'»*    courber  et  fléchir,  ce  sont  mes  genoux  »j  ces  gé- 

^1m^^'1M\  nuflexions  d'où  l'âme  est  absente  sont  la  néga- 

^j^\I-ru^Mon  même  du  culte  de  la  royauté. 
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La  rçligion,  au  XVI^  siècle,  était  trop  connexe 
à  la  politique  pour  que,  partisan  de  l'autorité  con- 
stituée, Montaigne  ne  tînt  pas  également  pour  le 
Catholicisme  officiel  contre  la  Réforme,  même 
tolérée.  Sous  prétexte  de  défendre  celui-là  contre 
les  nouveautés  dangereuses  mises  en  crédit  par. 
Luther  et  de  confondre  l'orgueil  humain,  source 
de  toute  révolte,  on  sait  à  quelle  hauteur  d'él^:;: 
quence  il  s'est  élevé  dans  sa  paraphrase  de  la 
Théologie  naturelle  de  Raimond  Sebond,  soit  que, 
mettant  l'homme  face  à  face  avec  l'univers,  il  lui 
demande  si  c'est  pour  sa  commodité  et  son  service 
qu'ont  été  établis  et  se  continuent  durant  les 
siècles  «  ce  bransle  admirable  de  la  voûte  céleste, 
la  lumière  éternelle  de  ces  flambeaux  roulans  si 
fièrement  sur  sa  teste  et  les  mouvemens  espouvan- 
tables  de  cette  mer  infinie  »  ;  soit  que,  nous  rava- 
lant^aux  animaux,  il  nous  défie  de  produire  nos  ti- 
tres de  supériorité  sur  eux  et  de  les  trouver  non 
pas  même  dans  le  dernier  elîort  de  la  raison  hu- 
maine, dans  la  philosophie,  amas  d'incertitudes  et 
de  contradictions,  «  poésie  sophistiquée,  tintamarre 
de  cervelles  ».  Mais  ce  sont  là  des  arguments  de 
sentiment  qui,  s'ils  ont  leur  valeur  en  tant  qu'ils 
^^dent  les  masses  et  les  retiennent  sous  le  ]çmg  de 
la  foi,  n'infirment  en  rien  les  droits  imprescriptibles 
de  la  raison  à  poursuivre  par  la  science,  même  au 
prix  déchûtes  ridicules  ou  funestes,  la  solution  des 
grands  problèmes  que  les  mystiques  attendent  de  la 
révélation.  Et  cela  est  vrai  aussi  au  fond  pour 
Montaigne,  quoiqu'il  en  dise.  Il  avait  entrepris  la 
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traduclion  de  la  Théologie  de  Sebond  sur  l'ordre 
de  son  père;  il  y  trouva  des  motifs  à  des  mouve- 
ments oratoires,  et,  l'artiste  venant  au  secours  du 
"~^  Jbour^eois  timoré,  il  ne  manqua  pas  à  envelopper 
oins  la  même  réprobation  et  les  schismatiques  et 
les  fauteurs  de  rébellion,  tous  ceux  qui,  au  nom 
de  l'entendement  individuel,  arrivent  à  ébranler  les 
bases  de  l'État  et  à  compromettre  la  paix  publi- 
que. «  Le  mojen  que  je  prens,  ^éorlecl-ij,  pour 
rabattre  cette  frenaisie  et  qui  me  semble  le  plus 
propre,  c'est  de  froisser  et  fouler  aux  pieds  l'or- 
gueil et  humaine  fierté;  leur  faire  sentir  l'inanité, 
la  vanité  et  deneantise  de  l'homme  ;  leur  arracher 
des  poings  les  chetives  armes  de  leur  raison;  leur 
faire  baisser  la  teste  et  mordre  la  terre  soubs  l'au- 
thorité  et  reverance  de  la  majesté  divine.  C'est  à 

^  elle  seule   qu'appartient  la  science   et  la  sapience  ; 

{^frti^<f-^' ^lle  seule  qui  peut  estimer  de  soy  quelque  chose 
et  à  qui  nous  desrobons  ce  que  nous  nous  comp- 
tons et  ce  que  nous  nous  prisons.  »  Il  a  beau 
venir  dire  encore,  à  l'appui  de  sa  thèse,  qu'il  n'est 
qu'une  religion  vraie  au  monde,  la  religion  catho- 
lique,  et  que  les  plus  excellents  hommes  de  l'anti- 
quité, comme  Socrate  et  Caton,  ont  été  vertueux 
en  vain  et  inutilement  pour  avoir  ignoré  le  Dieu 
véritable,^  a  peine  à  concilier  ces  déclarations, 
toutes  de  prudence,  avec  la  réserve  qu'il  a  déjà 
faite  du  foîHntérieur  et  avec  d'autres  déclarations 
comme  celle-ci  :  a  Nous  ne  recevons  nostre  re- 
ligion qu'à  nostre  façon  et  par  nos  mains,  et  non 
autrement  que   les  autres  religions  se    reçoivent. 
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Nous  nous  sommes  rencontrez  au  pais  où  elle  es- 
toit  engage;  ou  nous  regardons  son  ancienneté 
ou  l'auihorité  des  hommes  qui  l'ont  maintenue,  ou 
creignons  les  menaces  qu'elle  attache  aux  mescreans, 
ou  suyvons  ses  promesses.  Une  autre  religion, 
d'autres  tesmoings,  pareilles  promesses  et  menaces 
nous  pourroyent  imprimer  par  mesme  voye  une 
croyance  contraire.  Nous  sommes  chrcstiens ,  à 
mesme  titre  que  nous  sommes  Perigordins  ou  Ale- 
mans.  »  Que  pourrait-on  articuler  de  plus  fort  en 
faveur  de  la  légitimité  de  cj^aque  religion,  puisque 
l'on  avoue  qu'aucune  ne  s'impose  invinciblement  et 
que  c'est  au  hasard  de  la  naissance  que  nous  som- 
mes redevables  de  celle  que  nous  pratiquons?  Con- 
cluons donc  hardiment,  avec  Montaigne  contre 
Montaigne  même',  à  l'adoration  valable  de  la 
Divinité,  sous  quelque  forme  sincère  que  cette  ado- 
ration se  produise,  autrement  dit,  à  la  liberté  de 
conscience,  qui  était  au  fond  du  ^rand  mouvement 
du  XVIe  siècle  et  qui  devait  obtenir  une  première 
satisfaction  sérieuse  à  l'avènement  de  Henri  IV. 


I.  La  preuve  qu'il  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de 
(  s'arranger,  le  cas  échéant,  résulte  des  lignes  suivantes  :  «  A 
i,  la  vérité,  et  ne  crains  point  de  l'advouer,  je  porterois  faci- 
lement au  besoing  une  chandelle  à  sainct  Michel ,  l'autre  à 
son  serpent,  suivant  le  dessein  de  la  vieille  ;  je  suivray  le 
bon  party  jusques  au  feu,  mais  exclusivement  si  je  puis.  Que 
Montaigne  s'engouffre  quant  et  la  ruyne  publique,  si  besoin 
est  ;  mais,  s'il  n'est  pas  besoin  et  s'il  ne  sert,  je  sçauray 
bon  gré  à  la  fortune  qu'il  se  sauve;  et  autant  que  mon 
devoir  me  donne  de  corde,  je  l'employé  à  sa  conservation.  » 
Euais,  liv.  III,  ch.   i . 
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Outre  la  Religion  et  (a  politique,  le  XVI^  siècle, 
en  France,  s'est  compliqué  d'un  troisième  élément 
qui  a  grandement  influé  sur  les  deux  autres  :  nous 
voulons  parler  des  lettres,  auxquelles  la  diffusion 
récente  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  venait 
d'insuffler  une  vie  nouvelle,  de  procurer  une  re- 
naissance, selon  le  mot  qui  a  servi  à  caractériser  le 
siècle.  Quoique  les  lettres  en  elles-mêmes  ne  fus- 
sent pas,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  principale 
affaire  de  Montaigne,  et  qu'il  les  aimât  moins 
pour  leur  propre  beauté  que  pour  l'appoint  qu'il 
en  tirait  à  ses  réflexions  personnelles,  Von  éducation 
première,  son  goût  pour  l'observation,  son  génie 
propre  d'écrivain,  tout  le  portait  vers  ces  grands 
modèles  de  Rome  et  de  la  Grèce,  les  seuls  alors  à 
mettre  en  compte,  offrant,  sous  la  transparence  de 
langues  parfaites,  les  profondeurs  idéales  d'im- 
menses civilisations  disparues;  double  profit  pour 
un  idiome  en  labeur  et  une  civilisation  encore  mi- 
neure. On  le  voit  bien  à  l'abondance  extraordi- 
naire de  citations  anciennes  qu'il  a  répandues  dans 
les  Essais,  à  sa  connaissance  intime  du  latin  dont 
il  s'est  approprié  les  plus  riches  qualités  de  stjfle,  à 
l'originalité  et  à  la  sûreté  de  jugement  avec  les- 
quelles il  apprécie  les  grands  écrivains  de  l'anti- 
quité, par  exemple,  lorsqu'il  compare  Sénèque  et 
Plutarque,  ses  deux  auteurs  favoris,  ayant  tous 
deux  «  cette  notable  commodité  pour  son  humeur 
qu'ils  traitent  la  science  à  pièces  décousues  »,  l'un 
«  plein  de  pointes  et  de  saillies  »,  l'autre  «  de 
choses  »,  celui-là  qui  «  vous  eschauffe  plus  et  vous 
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csmeut  »,  celui-ci  qui  «  vous  contente'  davantage 
et  vous  paye  mieux  »,  l'un  qui  «  nous  guide  », 
l'autre  «  qui  nous  pousse  »  ;  ou  bien  lorsque,  par- 
lant de  Cicéron,  dont  le  génie  tout  contraire  n'al- 
lait pas  au  sien,  il  dit  non  sans  raison,  mais  avec 
une  pointe  d'injustice,  que  ses  ouvrages  «  languis- 
sent autour  du  pot  »  ;  que  ce  qu'il  a  «  de  vif  et  de 
mouelle  est  estouffé  par  la  longueur  de  ses  ap- 
prests  »  :  car  lui,  Montaigne,  il  n'aime  que  les  dis- 
cours «  qui  donnent  la  première  charge  dans  le 
plus  fort  du  double  »  ;  il  ne  veut  pas  «  qu'on  em- 
ployé le  tems  à  le  rendre  attantif  »,il  arrive  «  tout 
préparé  dés  le  logis  » ,  il  ne  lui  faut  point  «  d'ale- 
■chement  ny  de  saulce  »,  il  «  mange  bien  la  viande 
toute  crue  ».  Bref,  il  avoue,  nonobstant  la  restric- 
tion que  nous  lui  avons  entendu  faire  au  nom  de  la 
religion,  que  «  les  escrits  des  anciens,  —  il  entend 
les  bons  escrits,  pleins  et  solides,  —  le  tentent  et 
le  remuent  quasi  où  ils  veulent  »  ;  que  «  celuy 
qu'il  oit  luy  semble  tousjours  le  plus  roide  »,  et 
qu'a  il  les  trouve  avoir  raison  chacun  à  son  tour,  quoy 
qu'ils  se  contrarient  ».  C'est-à-dire  que  Montaigne 
^tait  acquis  aux  idées  d'humanité,  de  Jplérance  ', 


I .  A  une  époque  de  bon  plaisir,  d'inquisition  et  de 
tortures,  il  a  dit  :  «  C'est  mettre  ses  conjectures  à  bien 
haut  pris  que  d'en  faire  cuire  un  homme  tout  vif.  »  Essais, 
liv.  III,  ch.  XI. 

Et  encore  :  «  C'est  une  dangereuse  invention  que  celle 
des  chênes,  et  semble  que  ce  soit  plustost  un  essay  de 
patience  que  de  vérité.  »  Ibid.,  liv.  II,  ch,  v. —  «  Quant  à 
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de  vertu  civile',  à  tout  ce  que  le  contact  de 
l'antiquité  avait  développé  soudain  d'amour  de 
lumière  terrestre  jet  d'hostilité  contre  les  super- 
stitions^  et  la  pédanterie  i   du  moyen    âge.  Seu- 


moy,  en   la  justice  mesme,  tout   ce  qui  est  au   delà  de  la 
mort  simple  me  semble  pure  cruauté.  ■»  Essais,  ch.  xi. 

1 .  Qui  plus  que  lui  a  admiré  les  grands  citoyens,  qu'ils 
eussent  nom  Socrate,  Épaminondas  ou  L'Hospital?  Morts 
ou  vivants,  ils  étaient  tous  ses  amis,  et  c'est  des  morts  sur- 
tout qu'il  parlait  le  plus  affectueusement,  parce  que  sa 
louange  n'était  pas  gênée.  «  J'ay  attaqué  cent  querelles, 
dit-il,  pour  la  deffence  de  Pompeius  et  pour  la  cause  de 
Brutus.  Cette  accointance  dure  encore  entre  nous...  Ce 
seroit  ingratitude  de  mespriser  les  reliques  et  images  de  tant 
d'honnestes  hommes  et  si  valeureux,  que  j'ay  veu  vivre  et 
mourir,  et  qui  nous  donnent  tant  de  bonnes  instructions 
par  leur  exemple,  si  nous  les  sçavions  suivre.  »  Ibid., 
liv.  III,  ch.  IX. 

2.  «  Il  y  a  du  mal'heur  d'en  estre  là,  que  la  meil- 
leure touche  de  la  vérité,  ce  soit  la  multitude  des  croians 
en  une  presse  où  les  fols  surpassent  de  tant  les  sages  en 
nombre...  Jusques  à  cette  heure,  tous  ces  miracles  et  eve- 
nemens   estranges    se    cachent    devant    moy.    Je    n'ay   veu 

l  monstre  et  miracle  au  monde  plus  exprés  que  moymesme.  » 
Ihid.,  ch.  XI. 

«  Quant  les  vignes  gèlent  en  mon  village,  mon  prebstre 
en  argumente  l'ire  de  Dieu  sur  la  race  humains,  et  juge 
que  la  pépie  en  tienne  des-jà  les  cannibales.  «  Ibid,,  liv.  I, 
ch.  XXVI. 

3.  Avec  quelle  verve  n'a-t-il  pas  daubé  ces  latineurs  de 
collège  dont  toute  la  science  n'est  que  babil,  et  qui  s'éver- 
tuent à  faire  de  leurs  écoliers  des  ânes  chargés  de  livres  ! 
Sortant  de  leurs  mains,  le  disciple  sait  encore  dire  :  «  Cicé- 
ron  s'exprime  ainsi;  Voilà  l'opinion  de  Platon;  Ce  sont  les 
mots  mesmes  d'Aristote.  >>  Mais  lui,  que  dit-il?  qu'opine- 
t-il?   que  juge-t-il?    Autant   en   ferait    bien    un   perroquet. 
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Icment,  il  vivait  dans  la  défiance  de  ces  choses, 
parce  que,  suivant  la  loi  fatale  des  transitions,  elles 
avaient  été  interprétées  à  mauvaise  fin  :  il  ne 
croyait  plus  pour  le  présent  à  leur  pratique  bien- 
faisante, à  leur  vulgarisation  heureuse;,  en  un  mot, 
[  sans  renier  le  progrès,  il  en  était  arrivé  à  le  dcnon- 
^cer  comme  inopportun,  et  c'est  en  quoi  il  se  sé- 
pare de  l'esprit  de  la  Renaissance,  de  'même  que 
nous  l'avons  vu  se  séparer,  pour  des  causes  sem- 
blables, de  l'esprit  de  la  Réforme,  en  rejetant  la  li- 
berté des  cultes  après  avoir  admis  la  liberté  de 
conscience. 
^^,^^^  Où  est  le  mal?" Qui  donc  s'avisera  de  lui  impu- 
^^--  ter~§rblâme  cette  dualité  flagrante  de  la  personne 
humaine  dans  un  temps  où  le  bouleversement  de 
la  société  autorisait  cette  réserve  de  l'homme  in- 
time en  regard  de  cet  abandon  de  l'homme  exté- 
rieur ?  Certes  Montaigne  ne  se  pique  point  d'hé- 
roïsme ■  ;  d'aucuns  même  pourraient  prétendre 
qu'il  manque  de  caractère   A  ses  circonspections 


Voire  mais,  en  dehors  de  l'école  et  avec  les  seules  res- 
sources de  l'entendement,  comment  s'en  tirera-t-ii  si  on 
le  presse  de  la  subtilité  sophistique  de  quelque  syllogisme  : 
«  Le  jambon  fait  boire,  le  boire  désaltère,  par  quoi  le  jam- 
bon désaltère...  ?  » 

Voir  les  chapitres  sur  le  Ptdantisme  et  Vlnstitution  des 
en  fans. 

I .  Il  n'a  pas  craint  de  dire  :  «  En  quelque  manière 
qu'on  se  puisse  mettre  à  l'abri  des  coups,  fust-ce  soubs  la 
peau  d'un  veau,  je  ne  suis  pas  home  qui  y  reculasse.  » 
Essais,  liv.  I,  ch.  xx.. 

I 
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on  oppose  les  vaillances  de  Rabelais,"  à  ses  doutes 
les  affirmations  de  Calvin  ;  on  se  plaît  à  relever 
autour  de  lui  tout  ce  qui  a  porté  la  marque  du 
courage  et  de  la  volonté  pour  lui  en  dresser 
comme  un  .acte  d'accusation.  Mais  qui  ne  voit  que, 
venu  tard  dans  le  siècle,  à  la  date  des  désillusions 
et  des  mécomptes  et  alors  que  la  persévérance  dans 
la  foi  pouvait  passer  pour  de  l'aveuglement,  il 
emprunte  son  originalité  de  son  indécision  même, 
qui  n'est  autre  que  celle  de  l'époque?  Quand, 
également  fatigués  de  la  lutte,  les  partis  ont  des 
retours  de  conscience  et  se  prennent  à  douter  de 
leurs  plus  fermes  convictions,  quel  meilleur  arbitre 
qu'un  maître  douleur  pour  ramener  les  prétentions 
de  chacun  à  leur  valeur  respective  et  les  réduire 
à  la  modestie  d'un  compromis  ? 

Arbitrage  tout  moral,  d'ailleurs,  et  de  déduc- 
tion! Car  Montaigne  n'est  point  de  ces  officieux 
qui  offrent  leurs  services  ;  il  est  même  de  ceux 
qu'on  ne  songe  point  à  solliciter,  parce  qu'on  sait 
trop  qu'ils  exciperaient  de  leur  incompétence. 
Mais  il  est  l'homme  dont  on  tire  le  trait  de  lu- 
mière, le  mot  révélateur,  la  phrase  lapidaire  et 
épigraphique  qui  sert  de  thème  et  soutient  le  dis- 
cours. Sa  vraie  autorité,  en  effet,  est  moins  dans 
les  appréciations  topiques  qu'il  a  pu  émettre,  en 
passant,  sur  des  actualités  littéraires,  politiques, 
religieuses  ou  autres,  que  dans  l'essence  même  de 
son  œuvre,  dans  l'esprit  qui  s'en  dégage  :  esprit 
de  sincérité  et  d'investigation  hardie,  appliqué  à 
l'étude  particulière  de  la  personne  et,  en  quelque 


NOTICE    SUR    MONTAIGNE  lxxv 

sorte,  à  des  vérités  d'un  ordre  purement  autopsy- 
chologique,  mais,  néanmoins,  trop  absolues  dans 
leur  relativité  apparente  et  trop  marquées  au  coin 
de  l'ouvrier  pour  qu'on  ne  les  ait  pas  transportées, 
par  généralisation,  de  l'individu  à  l'homme  et  de 
l'homme  à  la  société.  C'est  que,  sous  ses  allures 
vagabondes,  Montaigne  obéit  à  un  mot  d'ordre 
qui  est  celui  du  siècle  :  l'affranchissement  de  la 
pensée.  Son  indiscipline  cache  une  méthode,  s'il 
nous  est  permis  d'appliquer  ce  mot  à  une  époque 
où  la  chose  qu'il  représente  n'existait  pas  encore. 
Et,  nous  risquant  davantage,  nous  oserions  dire 
que  cette  méthode  est  celle  dont  la  science  vit  au- 
jourd'hui" et  qu'elle  pousse  à  l'extrême,  la  méthode 
expérimentale,  celle  qui  rompt  avec  la  tradition, 
méconnaît  le  dogme,  rejette  toute  formule  a  priori, 
pour  n'admettre  que  l'autorité  du  fait,  que  le  té- 
moignage du  phénomène  pris  sur  l'heure  et  analysé 
tout  chaud.  Nulle  trace,  bien  entendu,  dans  les 
Essais,  de  ce  dogmatisme  d'un  nouveau  genre;  on 
ne  débute  pas  d'ordinaire  parles  exagérations  d'un 
système.  Cette  rigueur  de  l'enquête  matérielle, 
ces  férocités  modernes  d'anatomiste,  toute  cette 
prédominance  souveraine  du  fait  sur  l'idée  est 
d'une  école,  et  non  de  la  vérité.  La  jtéxité,  au 
XVle  siècle,  au  sortir  de  cette  autre  école  non 
moins  exclusive  d'idéalisme  religieux  qui  a  élreint 
tout  le  moyen  âge,  était  dans  un  sage  retour  à 
l'homme  et  à  la  nature.  Il  importait  alors  — 
qu'on  nous  permette  l'expression  —  de  se  relâ- 
cher de  Dieu  pour  son  œuvre,  ce  qui  était  encore 
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rester  fidèle  à  Dieu.  Au  surplus,  il  est  dans  l'ordre 
éternel  de  passer  du  sentiment  à  la  réflexion,  de 
chercher  à  comprendre  après  s'être  contenté  de 
croire;  et  le  temps  était  venu  de  feVehdlquèries 
droits  de  la  raison  et  de  préparer  la  voie  aux  labo- 
rieuses conquêtes  de  l'intelligence. 

Montaigne  fut  un  de  ces  précurseurs,  et  il  est 
le  premier,  depuis  l'antiquité,  qui,  s'inspirant  de 
Socrate,  a  remis  en  honneur  dans  le  monde  le 
doute  philosophique,  principe  du  raisonnement 
expérimental.  Cette  gloire,  crojons-nous,  revenait 
de  droit  à  un  causeur,  à  un  de  ces  dilettanti  de  la 
science  qui  ne  songent  pas  à  parler  pour  l'audi- 
toire; elle  eût  juré  tombant  à  un  docteur  comme 
Pierre  Charron,  l'arrangeur  systématique,  pour  ne 
pas  dire  l'ordonnateur  funèbre,  des  libres  fantaisies 
des  Essais,  qui  se  piquait  de  professer  la  sagesse 
là  où  son  maître  s'était  borné  à  être  sage.  Le 
doute,  en  effet, [est  chose  aimable,  tenant  du  sou- 
rïrepmais  tournant  vite  au  rictus  et  à  la  négation 
morose  dès  qu'on  cherche  à  le  mettre  en  ordre, 
aussitôt  qu'on  en  vient  à  pédanter  dans  les  règles. 
Fait  pour  bonne  part  d'ironie,  il  procède  volon- 
tiers par  réticence,  dégageant  le  présent  sans  con- 
damner le  passé,  tout  en  réservant  l'avenir.  Sa  ca- 
ractéristique est  une  tendance  marquée  à  mettre 
sans  cesse  l'esprit  hors  de  cause,  afin  de  lui  ména- 
ger toujours  la  plus  grande  somme  possible  de 
liberté  et  d'initiative.  Tel  il  est  chez  Montaigne, 
avec  une  nuance  de  bonhomie  qui  ne  doit  pas  faire 
prendre  le  change  sur  l'entière  candeur  dont  on 
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gratifie  habituellement  l'auteur  des  Essais.  La 
bonne  foi  s'assaisonne  fort  bien  d'un  grain  de  jna- 
lice;  et  souvent  ;la  parfaite  innocence  n'est  que  la 
parfaite  ignorance,  quand  elle  n'est  pas  la  parfaite 
bêtise.  Celui  qui  a  dit  si  finement,  parlant  des 
sauvages,  après  le  parallèle,  non  précisément  à 
leur  désavantage,  qu'il  venait  de  faire  de  leurs 
mœurs  avec  les  nôtres  :  «  Tout  cela  ne  va  pas 
trop  mal  ;  mais  quoy  !  ils  ne  portent  point  de  hauts 
de  chausses  »;  —  qui  a  dit  encore  :  «  Les  princes 
me  font  assez  de  bien  quand  ils  ne  me  font  pas  de 
mal  »,  déclaration  que  nous  retrouvons  plus  tard 
dans  la  bouche  malicieuse  du  Figaro  de  Beaumar- 
chais; —  et  encore  :  a  C'est  le  desjeuner  d'un 
petit  ver  que  le  cœur  et  la  vie  d'un  grand  et 
triumphant  empereur  »,  apophthegme  d'une  ironie 
saisissante  dont  s'est  inspiré  Shakspeare  dans 
HamUt ,  ou  enfin  :  a  Tel  a  esté  miraculeux  au 
monde  auquel  sa  femme  et  son  valet  n'ont  rien 
veu  seulement  de  louable  »,  d'^pù. le  proverbe  sati- 
rique :  Nul  n'est  un  grand  homme  pour  son  valet  de 
chambre;  celui,  disons-nous,  qui  a  proféré  de  telles 
paroles,  entre  cent  autres  du  même  esprit,  ne  sau- 
rait être  rangé  parmi  les  candides.  Mais  son  doute 
n'est  point  amer  :  s'il  a  parfois  le  trait  qui  pince, 
il  ne  va  jamais  jusqu'au  sarcasme  qui  déchire,  et  il 
tomberait  encore  moins  dans  la  plaisanterie  qui 
énerve  et  dissout.  En  définitive,  doute  sain,  doute 
robuste,  né  du  bon  sens  et  se  renfermant  dans  les 
limites  du  bon  sens.  Le  problème  de  l'existence  est 
si  complexe  qu'il  y  a  sagesse  à  ne  l'aborder  qu'avec 
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circonspection  et  à  s'en  tenir  aux  solutions  nettes. 
[(Cette  prudence  nous  laisse  sur  la  terre,  il  est  vrai; 
limais  pourquoi  anticiper  le  ciel?  Que  de  loin  en 
loin  un  sublime  malade  comme  Pascal  rompe 
l'équilibre  et  exalte  le  but,  cela  est  bon,  car  c'est 
le  but  qui  explique  la  route  et  il  importe  de  ne 
pas  le  perdre  de  vue;  mais  il  est  de  chaque  jour 
de  s'accommoder  du  voyage,  d'abord  en  en  accep- 
tant pleinement  la  nécessité,  puis  donc  en  se  gar- 
dant des  impatiences,  en  réagissant  contre  les 
lassitudes  et,  sans  jamais  répudier  sa  part  dans  la 
fortune  commune,  en  se  préparant  à  tous  événe- 
ments et  en  tenant  toujours  haut  son  cœur,  quel- 
que chose  qui  arrive.  Montaigne  est  le  sage  qui, 
prêchant  d'exemple,  nous  convie  à  la  modération 
en  toutes  choses.  Son  livre,  ou  plutôt  son  journal, 
s'il  n'est  pas  le  code  des  héros  ni  le  bréviaire  des 
saints,  est  Je  conseiller  de  tout  le  monde,  nous  en- 
tendons de  tous  les  délicats,  de  ceux  qui  se  plaisent 
avec  Horace  et  La  Fontaine  et  qui  n'acceptent  de 
leçons  de  tempérance  que  de  la  bouche  du  maître  : 
car  la  mesure  elle-même  comporte  un  idéal;  son 
écueil  est  dans  la  fadeur,  et  qui  s'en  tient  aux 
couleurs  honnêtes  pour  la  peinture  des  vertus 
privées  risque  fort  d'émasculer  la  morale  à  l'usage 
des  impuissants. 

Ce  serait  ici  le  lieu,  pour  clore  notre  étude  sur 
le  génie  de  Montaigne,  de  caresser  en  amoureux 
une  longue  analyse  de  la  langue  si  touffue,  si  ori- 
ginale, des  Essais.  Malheureusement,  aujourd'hui, 
^'■^  c'est  un  champ  où  il  ne  reste  même  plus  à  glaner. 
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et  le  goût  du  lecteur  répugne  aux  admirations  ré- 
chauffées. Néanmoins,  comment  ne  point  parler 
style  quand  il  s'agit  de  Montaigne  ?  Chez  lui  la 
forme  est  maîtresse,  il  lui  doit  son  immortalité.  Sa 
parole  a  le  son,  la  couleur,  la  verdeur  à  la  fois  et 
la  succulence  d'un  verbe  arraché  tout  vif  à  la  con- 
fusion des  langues  et  reJorgé  à  neuf  dans  le  cer- 
veau d'un  homme  pour  l'unique  besoin  de  sa 
pensée.  Aussi,  quel  accord  de  l'un  et  de  l'autre  ! 
On  chercherait  en  vain  à  séparer  l'homme  de  l'au- 
teur; et,  comme  celui-là  est  l'imagination,  le  na- 
turel et  la  franchise  en  personne,  celui-ci  participe 
des  mêmes  qualités',  et  le  mot  de  Buffon,  cette 


I .  Oa  peut  appliquer  à  Montaigne  ce  qu'il  avoue  de  ses 
I  préférences  en  matière  de  langage  :  «  U  en  est  de  si  sots 
qu'ils  se  destournent  de  leur  voye  un  quart  de  lieuë  pour 
courir  après  un  beau  mot.  Au  rebours,  c'est  aux  paroles  à 
servir  et  à  suyvre;  et  que  le  gascon  y  arrive  si  le  françois 
n'y  peut  aller.  Je  veux  que  les  choses  surmontent  et  qu'elles 
remplissent  de  façon  l'imagination  de  celuy  qui  escoute, 
qu'il  n'aye  aucune  souvenance  des  mots.  Le  parler  que 
j'ayme,  c'est  un  parler  simple  et  naif,  tel  sur  le  papier  qu'à 
la  bouche,  un  parler  succulent  et  nerveux,  court  et  serré, 
plustost  difficile  que  ennuieux,  esloingné  d'affectation  et 
d'artifice,  desreglé,  descousu  et  Hardy  :  chaque  lopin  y  face 
son  corps.  »  Essais,  liv.  I,  ch.  xxvi. 

Et,  prenant  d'illustres  exemples,  il  dit  de  Cicéron  et  de 
Pline  le  Jeune,  qui  l'un  et  l'autre  semblent  s'être  ingéniés  à 
tourner  correctement  des  lettres  familières  :  «  Sied-il  pas 
bien  à  deux  consuls  romains,  souverains  magistrats  de  la 
chose  publique  emperiere  du  monde,  d'employer  leur  loisir 
à  ordonner  et  fagoter  gentiment  une  belle  missive,  pour  en 
virer  la  réputation  de  bien  entendre  le  langage  de  leur  nour- 
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fois,  se  trouve  réalisé  de  tous  points  :  le  style   des 
Essais  est  bien  Montaigne  même,  Montaigne  tout 
entier,  qui  avait  regret  que  les  lois  de  la  décence 
ne  lui  permissent  pas  de  se  montrer  «  nud  »  et  qui 
«  s'estoit  ordonné  d'oser  dire  tout  ce  qu'il  osoit 
faire  ».  On  peut  lire  les  Confessions  et  sortir  en 
curieux  de  l'intimité  de  Rousseau;  il  est  impossible 
de  fermer  les  Essais  sans  se  séparer  de  Montaigne 
.    -,    ,      comme  d'un  ami."  Cela  ne   tient  pas  seulement  à 
iw^-vvju^t^    des  différences  de  caractère,  à  des  questions  déli- 
w+r.^»^    cates  de  moralité,  lesquelles  ne  sont  pas  toujours 
ct-<l^  «ï«iu.  des   obstacles   aux   affinités  électives.    Il    est   une 
r""""'^     raison  plus  déterminante  dans  la  cordialité  de  l'ac- 
cueil.  L'abandon  provoque  infailliblement  l'aban- 
don ;  et  ici   l'un  se  livre,   l'autre  ne   fait  que  se 
laisser  voir.  Rousseau  avoue  tout  jusqu'à  ses  turpi- 
tudes et  à  ses  vilenies,  mais  l'ostentation  de  l'aveu 
décèle  l'orgueil  du  coupable  ;  on  devine  l'homme 
qui  entend  bénéficier  même  de  ses  fautes  et  à  qui 
•^il  ne  déplaît  pas  de  s'isoler  dans  la  bouderie  d'une 
A  existence  exceptionnelle.  Montaigne,  n'ayant  rien 

de  bas'à  cacher  ou  à  jeter  en  défi,  va  le  train  de  la 
foule,  plein  d'indulgence  pour  autrui  parce  qu'il 
se  sent  pétri  du  limon  commun  et  qu'il  a  besoin 


risse?  Que  feroit  pis  un  simple  maistre  d'école  qui  en  gai- 
gnast  sa  vie?  Si  les  gestes  de  Xenopiion  et  de  Caesar  n'eussent 
de  bien  loing  surpassé  leur  éloquence,  je  ne  cioy  pas  qu'ils 
les  eussent  jamais  escris  :  ils  ont  cherché  à  recommander 
I  non  leur  dire,  mais  leur  faire...  Fy  de  l'éloquence  qui  nous 
^"Hlaisse  envie  de  soy,  non  des  choses!  »  Essais,  liv.  I,  ch.  xl 
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d'indulgence  pour  lui-même,  pour  tous  les  petits 
démentis  quotidiens  infligés  par  la  versatilité  de 
notre  nature  à  l'immuabilité  de  nos  principes. 

Dans  ces  conditions  d'égalité,  tant  de  franchise, 
une  si  entière  ouverture  de  cœur,  sont  bien  faites 
pour  séduire;  l'investigation  de  l'homme  par  ses 
ouvrages  perd  bientôt  le  caractère  d'une  étude 
silencieuse  poursuivie  solitairement  :  ce  n'est  plus 
un  livre  qu'on  a  entre  les  mains,  c'est  une  conver- 
sation qui  s'engage.  L'illusion  est  d'autant  plus 
naturelle  que  l'on  ne  trouve  pas  vestige  de  prémé- 
ditation dans  l'ordonnance  des  Essais.  Ils  sont  bien 
divisés  par  chapitres,  et  ces  chapitres  ont  bien  des 
titres  qui  semblent  annoncer  un  programme,  mais 
le  plus  souvent  il  en  est  comme  de  l'éloge  de  Si- 
monide  où  il  n'est  traité  que  pour  acquit  du  sujet 
promis,  heureux  quand  le  pauvre  sujet  n'est  pas  là 
seulement  pour  la  montre!  «  Je  n'ay  point  d'autre 
sergent  de  bande  à  ranger  mes  pièces  que  la  for- 
tune, déclare  l'auteur.  A  mesure  que  mes  resveries 
se  présentent,  je  les  entasse  ;  tantost  elles  se  pres- 
sent en  foule,  tantost  elles  se  trainent  à  la  file.  Je 
veux  qu'on  voye  mon  pas  naturel  et  ordinaire  ainsi 
détraqué  qu'il  est.  »  Nulle  discipline!  ce  ne  sont 
que  «  des  sauts  et  des  gambades  ».  Tout  se  passe 
comme  dans  une  causerie  animée  où  le  hasard 
d'un  mot  ouvre  la  porte  à  mille  excursions  capri- 
cieuses, à  toutes  sortes  de  vagabondages  à  côté. 
L'allure  fortuite  de  la  pensée,  chez  un  homme 
d'imagination,  entraîne  toujours  l'expression  la  plus 
spontanée,  c'est-à-dire  la  plus  propre;  mais  lors- 
Montaigne.  I.  i^ 
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que,  en  outre,  cet  homme  est  un  savant,  et  surtout 
un  linguiste,  et  cela  dans  des  temps  presque  voisins 
de  la  barbarie,  au  moment  décisif  où  la  langue  en 
fusion  attend  la  mise  en  œuvre  du  génie  pour  en- 
trer dans  la  circulation,  l'expression  la  plus  propre 
est  aussi  la  plus  forte  et  la  plus  savoureuse,  parce 
qu'elle  est  portée  à  sa  toute-puissance  par  le  fait 
même  de  sa  création  et  qu'elle  n'a  encore  rien 
perdu  de  sa  virginité  ou  de  sa  signification  native. 
Le  naturel  et  la  bonhomie  de  Montaigne,  que  l'on 
cite  toujours  et  que  l'on  a  raison  de  citer,  sont 
moins  dans  son  style  une  qualité  unique  que  la 
qualité  e^nveloppante  qui  renferme  toutes  les  autres 
et  qui  n'exclut  ni  la  précision,  ni  la  véhémence,  ni 
la  magnificence,  ni  même  l'ingéniosité  et  la  finesse, 
ni  aucun  des  artifices  donnant  du  relief  au  langage, 
du  rythme  et  de  la  variété  à  la  phrase.  Nourri  des 
anciens  dès  la  mamelle,  il  en  avait  fait  sa  chair  et 
son  sang,  et  c'est  naturellement  qu'il  employait  à 
l'occasion  les  ressources  de  la  jhétorique  la  plus 
raffinée  et  les  plus  subtils  procédés  de  l'art  des 
Sénèque  et  des  Quintilien.  Causeur,  il  embrasse 
tous  les  sujets  et  en  prend  sans  effort  tous  les  tons. 
Pas  de  page  des  Essais  qui  ne  témoigne  avec 
éclat  de  cette  ampleur  de  gamme,  de  cette  éton- 
nante variété  de  couleurs.  Citer  des  exemples  serait 
faire  injure  au  lecteur,  qui  pourrait  répliquer  aus- 
sitôt par  vingt   citations  tout  aussi  concluantes'. 


I. Toutefois,  faisons-lui  cette  injure,  qu'il  nous  pardonnera 
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Ce  qu'il  faut  citer,  a-t-on  dit,  c'est  la  manière  de 
Montaigne,  et  en  effet  elle  est  partout  trop  carac- 


certainetnent  si  elle  lui  fournit  l'occasion  de  se  moquer  de 
nous'. 

Voici  d'abord  dans  le  style  simple,  mais  toujours  coloré 
par  rimagination  chez  Montaigne  et  relevé  par  le  trait, 
plusieurs  lignes  qui  sont  comme  un  premier  crayon,  du  Mi- 
santhrope de  Molière  : 

«  La  vertu  assignée  aux  affaires  du  monde  est  une  vertu 
à  plusieurs  plis,  encoingneures  et  couddes,  pour  s'apliquer 
et  joindre  à  l'humaine  foiblesse...  J'ay  autresfois  essayé 
d'employer  au  service  des  negotiations  publiques  les  opi- 
nions et  reigles  de  vivre,  ainsi  rudes,  neufves,  impolies  ou 
impollues  comme  je  les  ay  nées  chez  moy  ou  raportées  de 
mon  institution  et  desquelles  je  me  sers  commodéement  en 
particulier;  une  vertu  scholastique  et  novice  :  je  les  y  ay 
trouvées  dangereuses  et  ineptes,  Celuy  qui  va  dans  la  presse, 
il  faut  qu'il  gauchisse,  qu'il  serre  ses  couddes,  qu'il  recule 
ou  qu'il  avance,  voire  qu'il  quitte  le  droict  chemin  selon 
ce  qu'il  rencontre;  qu'il  vive  non  tant  selon  soy  que  selon 
autruy,  non  selon  ce  qu'il  se  propose,  mais  selon  ce  qu'on 
luy  propose,  selon  le  temps,  selon  les  hommes,  selon  les 
affaires.  Je  sens  que,  si  j'avois  à  me  dresser  tout  à  faict  à 
telles  occupations,  il  m'y  faudroit  beaucoup  de  changement 
et  derabillage.  Quand  je  pourrois  cela  sur  moy,  — et  pour- 
quoy  ne  le  pourrois  je  pas  avec  le  temps  et  le  soing  ?  — 
je  ne  le  voudrois  pas.  De  ce  peu  que  je  me  suis  essayé  en 
cette  occupation  du  monde,  je  m'en  suis  d'autant  degousté  : 
je  me  sens  fumer  en  l'ame  par  fois  aucunes  tentations  vers 
l'ambition,  mais  je  me  bande  et  obstine  au  contraire.  »  £s- 
Jais,  liv.  III,  ch.  IX. 

On  a  beaucoup  discuté  et  on  discute  encore  sur  l'énigme 
d'Alceste.  Il  semble  que  le  Sphinx  n'ait  plus  qu'à  se  préci- 
piter dans  l'abîme  devant  la  distinction  si  nette  que  Mon- 
taigne fait  de  lui-même  en  homme  privé  qui  a  raison  de 
s'abandonner  à  la  franchise  de  ses  allures,   et  en  homme 
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térisée  pour  qu'on  n'ait  pas  l'embarras  du  choix 
des  exemples,  et  alors  c'est  le  livre  tout  entier  qu'il 


public  qui  a  tort  de  ne  pas  vouloir  en  rabattre  avec  le 
monde.  Pour  rendre  ce  défaut  sensible  au  théâtre,  Molière 
a  dû  dédoubler  le  personnage  et  opposer  Philinte  à  Alceste. 
sans  plus  tenir  pour  l'un  que  pour  l'autre,  son  idéal  étant 
l'homme  parfait  rêvé  par  Montaigne  :  un  Alceste  qui  aurait 
de  l'urbanité  ou  un  Philinte  qui  ne  manquerait  pas  de 
caractère.  Mais  rien  n'est  moins  scénique  que  la  perfection. 
Aussi  est-il  resté  dans  la  vérité  de  son  art  en  présentant  sa 
comédie  comme  il  l'a  fait,  et  en  laissant  au  spectateur  le  soin 
d'en  dégager  la  moralité,  qui  ne  saurait  plus  faire  de  doute 
pour  personne,  Montaigne  aidant. 

—  En  compulsant  bien  les  oeuvres  de  La  Bruyère,  il  ne 
serait  pas  impossible  d'y  retrouver,  non  surpassées  en  rail- 
lerie et  en  âpreté,  les  paraphrases  des  passages  suivants  : 

«  Quand  ces  ametes  (petites  âmes),  naines  et  chetives, 
s'en  vont  embabouynant  et  pensent  espendre  leur,  nom 
pour  avoir  jugé  à  droict  un  affaire  ou  continué  l'ordre  des 
gardes  d'une  porte  de  ville,  ils  en  montrent  d'autant  plus 
le  cul  qu'ils  espèrent  en  hausser  la  teste...  La  renommée  ne 
se  prostitue  pas  à  si  vil  conte.  Les  actions  rares  et  exem- 
plaires à  qui  elle  est  deuë  ne  souffriroient  pas  la  compagnie 
de  cette  foule  innuraerable  de  petites  actions  journalières. 
Le  marbre  eslevera  vos  titres  tant  qu'il  vous  plaira  pour 
avoir  faict  rapetasser  un  pan  de  mur  ou  descroter  un  ruisseau 
public,  mais  non  pas  les  hommes  qui  ont  du  sens.  »  Essais, 
liv.  III,  ch.  X. 

«  Nous  louons  un  cheval  de  ce  qu'il  est  vigoureux  et 
adroit,  non  de  son  harnois;  un  lévrier  de  sa  vitesse,  non 
de  son  coller;  un  oyseau  de  son  aile,  non  de  ses  longes  et 
sonettes.  Pourquoy  de  mesmes  n'estimons  nous  un  homme 
par  ce  qui  est  sien?  Il  a  un  grand  train,  un  beau  pa- 
lais, tant  de  crédit,  tant  de  rente  :  tout  cela  est  autour  de 
luy,  non  en  luy.  Vous  n'achetez  pas  un  chat  en  poche... 
Pourquoy,  estimant  un  homme,  l'estimez  vous  tout  enve- 
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faut  lire.   Bornons-nous  donc    à    constater,  sans 
plus    d'inventaire,    l'entassement    prodigieux    de 


loppé  et  empacqueté?  Vous  n'en  donnerez  à  l'adventurepas 
un  quatrain,  si  vous  l'avez  despouillé  :  il  le  faut  juger  par 
tuy  mesme,  non  par  ses  atours.  Et,  comme  dit  tres-plaisam- 
ment  un  ancien  :  Sçavez-vou$  pourquoy  vous  l'estimez  grand f 
vous  y  comptez  la  hauteur  de  ses  patins.  La  base  n'est  pas  de 
la  statue.  Mesurez  le  sans  ses  eschaces;  qu'il  mette  à  part 
ses  richesses  et  honneurs  ;  qu'il  se  présente  en  chemise  !  A 
il  le  corps  propre  à  ses  functions,  sain  et  allègre?  Quelle  ame 
a  il?  Est-elle  belle,  capable  et  heureusement  garnie  de  toutes 
ses  pièces?  Est-elle  riche  du  sien,  ou  de  l'autruy?  La  for- 
tune n'y  a  elle  que  voir?...  Un  tel  homme  est  cinq  cens 
brasses  au  dessus  des  royaumes  et  des  duchez  :  il  est  luy 
mesmes  à  soy  son  empire  et  ses  richesses  ;  il  vit  satisfait, 
content  et  allègre...  Et  toutefois  l'aveuglement  de  nostre 
usage  est  tel  que  nous  en  faisons  peu  ou  point  d'esiat  ;  là 
où,  si  nous  considérons  un  paisan  et  un  roy,  il  se  présente 
soudain  à  nos  yeux  un'  extrême  disparité,  qui  ne  sont  diffé- 
rents par  manière  de  dire  qu'en  leurs  chausses  :  car,  comme 
les  joueurs  de  comédie,  vous  les  voyez  sur  l'eschaffaut  faire 
une  mine  de  duc  et  d'empereur  ;  mais  tantost  après  les  voylà 
devenuz  valets  et  crocheteurs  misérables,  qui  est  leur  nayfve 
et  originelle  condition.  >>  Essais,  liv.  I,  ch.  xlii. 

«  Regardons  à  terre:  les  pauvres  gens  que  nous  y  voyons 
espandus,  la  teste  penchante  après  leur  besongne,  qui  ne 
sçavent  ny  Aristote,  ny  Calon,  ny  exemple,  ny  précepte; 
de  ceux  là  tire  nature,  tous  les  jours,  des  efTecfs  de  con- 
stance et  de  patience  plus  purs  et  plus  roides  que  ne  sont 
ceux  que  nous  estudions  si  curieusement  en  l'escole.  Com- 
bien en  vois  je  ordinairement  qui  mescognoissent  la  pau- 
vreté ;  combien  qui  désirent  la  mort  ou  qui  la  passent  sans 
alarme  et  sans  afflictions  !  Celuy  là  qui  fouyt  mon  jardin, 
il  a,  ce  matin,  enterré  son  père  ou  son  fils.  Les  noms  mesme 
dequoy  ils  appellent  les  maladies  en  adoucissent  et  amollis- 
sent l'aspreté  :  la  phtisie,  c'est  la  toux  pour  eux  ;  la  dysen- 
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richesses  qui  fait  ressembler  les  Essais  à  un  de  ces 
bazars  merveilleux  de   l'Orient  où,   dans   le  pêle- 


terie,  devoyement  d'estomac;  une  pleuresis,  c'est  un  mor- 
fondement  ;  et,  selon  qu'ils  les  nomment  doucement,  ils 
1  les  supportent  aussi.  Elles  sont  bien  griefves  quand  elles 
rompent  leur  travail  ordinaire  ;  ils  ne  se  couchent  que  pour 
mourir^,  »  Essais,  liv.  III,  ch.  xii. 

—  Le  précepte  d'Horace,  traduit  sagement  par  Boileau 
dans  les  deux  vers  si  connus  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément, 

avait  déjà  été  commenté  par  Montaigne  d'une  façon  auire- 
jnent  pittoresque  : 

B  J'en  oy  qui  s'excusent  de  ne  se  pouvoir  exprimer  et 
font  contenance  d'avoir  la  teste  pleine  de  plusieurs  belles 
choses,  mais,  à  faute  d'éloquence,  ne  les  pouvoir  mettre 
en  évidence  :  c'est  une  baye.  Sçavez  vous,  à  mon  advis, 
que  c'est  que  cela?  Ce  sont  des  ombrages  qui  leur  vien- 
nent de  quelques  conceptions  informes  qu'ils  ne  peuvent 
desmeler  et  esclaircir  au  dedans,  ny  par  conséquent  pro- 
duire au  dehors.  Ils  ne  s'entendent  pas  encore  eux  mesmes; 
et  voyez  les  un  peu  bégayer  sur  le  point  de  l'enfanter,  vous 
jugez  que  leur  travail  n'est  à  l'acouchement,  mais  qu'ils  ne 
font  que  lécher  encores  cette  matière  imparfaite.  De  ma 
part,  je  tiens  que  qui  a  en  l'esprit  une  vive  imagination,  il 
la  produira,  soit  en  bergamasque,  soit  par  mines  s'il  est 
muet.  »  Essais,  liv.  I,  ch.  xxvi. 

—  Dans  le  genre  magnifique,  nous  avons  eu  déjà  l'occa- 
sion de  citer,  page  Lxviu,  un  morceau  d'éloquence  qui,  parje_ 
mouvement,  la  pompe  et  la  grandeur   du    sujet,  rappelle  le 
fameux  exorde  de  l'oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre: 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent  tous  les 
empires...  »  Il  y  a  encore  la  peinture,  reproduite  dans  toutes 
les  notices,  de  l'homme  de  cœur,  «  qui  tombe  obstiné  en 
son  courage,  qui,  pour  quelque  dangier  de  la   mort  voisine, 
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mêle  des  choses  les  plus  diverses,  des  plus  magni- 
fiques   et   des    plus    luxueuses   comme   des   plus 


ne  relasche  aucun  point  de  sa  constance  et  asseurance...  » 
Le  passage  suivant  est  d'une  louche  non  moin^superbj^ 

«  Ce  grand  corps  (une  armée),  à  tant  de  visages  et  de 
mouvemans,  qui  semble  menasser  le  ciel  et  la  terre,  ce 
furieux  monstre  à  tant  de  bras  et  à  tant  de  testes,  c'est  tou- 
jours l'homme,  foyble,  calamiteux  et  misérable;  ce  n'est 
qu'une  formilliere  esmeuë  et  eschauffée.  Un  souffle  de  vent 
contraire,  le  croassement  d'un  vol  de  corbeaux,  le  faux  pas 
d'un  cheval,  le  passage  fortuite  d'un  aigle,  un  songe,  une 
voix,  un  signe,  une  brouée  matiniere,  suffisent  à  le  renverser 
et  porter  par  terre.  Donnez  luy  seulement  d'un  rayon  de 
soleil  par  le  visage,  le  voylà  fondu  et  esvanouy;  qu'on  luy 
esvante  seulement  un  peu  de  poussière  aux  yeux,  comme 
aux  mouches  à  miel  de  nostre  poëte  (allusion  à  des  vers  de 
Virgile  qui  viennent  d'être  cités  sur  les  combats  des  abeilles), 
voylà  toutes  nos  enseignes,  nos  légions,  et  le  grand  Pom- 
peius  mesmes,  à  leur  teste,  rompu  et  fracassé.  Essais,  liv.  II, 
<h.  XII. 

Et  encore  :  «  Il  m'advient  souvant  d'imaginer  avec  quel- 
que plaisir  les  dangiers  mortels  et  les  attendre  :  je  me 
plonge,  la  teste  baissée,  stupidement  dans  la  mort,  sans  la 
considérer  et  recognoistre ,  comme  dans  une  profondeur 
muette  et  obscure  qui  m'engloutit  tout  d'un  saut  et  m'ac- 
cable en  un  instant  d'un  puissant  sommeil,  plein  d'insipidité 
et  indolence.  »  Ibid.,  liv.  III,  ch.  ix. 

—  Enfin,  ce  sont  les  notes  les  plus  variées,  tout  un 
concert  : 

«  Les  abeilles  pillotent  deçà  delà  les  fleurs,  mais  elles  en 
font  après  le  miel,  qui  est  tout  leur;  ce  n'est  plus  thin  ny 
marjolaine.  »  Quoi  de  plus  charmant?  Et  aussi  sur  les  sen- 
teurs :  «  Quelque  odeur  que  ce  soit,  c'est  merveille  com- 
bien elle  s'attache  à  moy  et  combien  j'ay  la  peau  propre  à 
s'en  abreuver...  particulièrement  les  moustaches,  que  j'ay 
pleines...    Si  j'en  approche  mes  gans  ou  mon  mouchoir,  la 
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humbles  et  des  plus  usuelles,  il  n'est  pas  une  pièce 
qui  ne  soit  à  la  vieille  marque,  qui  n'ait  son  cachet 


senteur  y  tiendra  tout  un  jour  ;  elles  respondent  du  lieu 
d'où  je  viens.  Les  estroits  baisers  de  la  jeunesse,  savoureux 
et  gpunnans,  s'y  colloyent  autresfois  et  s'y  tenoient  plïï^^^ 
sieurs  heures  après.  »  Essais,  liv.  I,  ch.  xxxi  et  lv. 

Ici,  la  note  malicieuse:  u  Je  voudroy  que  chacun  escrivist 
ce  qu'il  sçait  et  autant  qu'il  en  sçait...  Tel  peut  avoir  quel- 
que particulière  science  ou  expérience  de  la  nature  d'une 
rivière  ou  d'une  fontaine,  qui  ne  sçait  au  reste  que  ce  que 
chacun  sçait.  U  entreprendra  toutes-fois,  pour  faire  courir 
ce  petit  lopin,  d'escrire  toute  la  physique.  »  Ou  bien  :  «  Je 
voy  souvent  qu'on  nous  propose  des  images  de  vie,  les- 
quelles, ny  le  proposant  ny  les  auditeurs  n'ont  aucune  espé- 
rance de  suyvre,  ny,  qui  plus  est,  envie.  De  ce  mesme  pa- 
pier où  il  vient  d'escrire  l'arrest  de  condemnation  contre  un 
adultère,  le  juge  en  desrobe  un  lopin  pour  en  faire  un 
poulet  à  la  femme  de  son  compaignon.  »  Ibid.,  liv.  I, 
ch.  XXX,  et  liv.  III,  ch.  ix. 

Puis  mille  traits,  ou  profondément  philosophiques  comme 
ceux-ci  :  «  Les  dieux  nous  vendent  tous  les  biens  qu'ils  nous 
donnent.  —  Chaque  homme  porte  la  forme  entière  de  l'hu- 
maine condition.  —  Nos  folies  ne  me  font  pas  rire,  ce  sont 
nos  sagesses.  »  Ibid.,  liv.  II,  ch.  xx,  et  liv.  III,  ch.  u 
et   III. 

Ou  moraux  à  rappeler  l'auteur  des  Maximes  :  «  Nous  ne 
quittons  pas  tant  les  vices  comme  nous  les  changeons  et,  à 
mon  opinion,  en  pis.  —  Il  y  a  bien  à  dire  entre  les  boutées 
et  saillies  de  l'ame  ou  une  résolue  et  constante  habitude. 
—  Je  voy  qu'en  nos  vices  mesmes  nous  appelions  Dieu  à 
nostre  ayde  et  au  complot  de  nos  fautes.  »  Ibid.,  liv.  III, 
ch.  II,  liv.  II,  ch.  XXIX  et  liv.  I,  ch.  lvi. 

Ou  huîpigtiijîiqjjesi:  :  «  Combien  avons  nous  de  goujats 
compaignons  de  nostre  gloire  !  Celuy  qui  se  tient  ferme  dans 
une  tranchée  descouverte,  que  faict  il  en  cela  que  ne  facent 
devant  luy  cinquante  pauvres  pioniers  qui  luy  ouvrent  le  pas 


NOTICE    SUR    MONTAIGNE        lxxxix 

d'originalité,  sa  valeur  artistique.  L'harmonie  de 
l'ensemble  résulte  ici  de  la  profusion  et  de  la  dis- 
parate même  des  détails. 

Le  détail,  la  forme,  le  style,  en  un  mot,  là  est 
la  grande  gloire  de  Montaigne.  Les  inventeurs 
succombent  ordinairement  sous  le  poids  de  leurs 
inventions;  le  temps  les  relègue  peu  à  peu  dans 
l'histoire,  où  ils  passent  à  l'état  de  phénomènes  et 
n'ont  plus  que  l'importance  d'une  date.  Mais  tels 
sont  la  rareté  et  le  bonheur  de  ton  génie,  ô  Mon- 
taigne! qu'après  avoir  posé  les  assises  de  l'édifice, 
si   tu  ne  l'as  pas  élevé,   tu  en  avais    préparé   du 


et  le  couvrent  de  leurs  corps  pour  cinq  sous  de  paie  par 
jour?  »  Essais,  liv.  II,  ch.  xvi. 

Ou  pittoresques  :  «  Les  dieux  se  jouent  de  nous  à  la 
pelote  et  nous  agitent  à  toutes  mains.  —  Nostre  monde 
n'est  formé  qu'à  l'ostentation  :  les  hommes  ne  s'enflent  que 
de  vent  et  se  manient  à  bonds,  comme  le^  balons.  »  Ibid., 
liv.  III,  ch.  IX  et  XII. 

Ou  antithétiques  :  «  Je  ne  fay  que  la  pincer  (l'art),  ils 
l'esgorgent.  —  Au  lieu  d'y  tendre  les  bras  (aux  correc- 
tions de  l'expérience),  nous  y  tendons  les  griffes.  —  Pour 
estre  plus  sçavans,  ils  n'en  sont  pas  moins  ineptes...  En 
quelque  main  (la  science),  c'est  un  sceptre;  en  quelque 
autre,  une  marotte.  »  Ihid.,  liv.  II,  ch.  xxxvii,  et  liv.  III, 
ch.  VIII. 

Ou  tournant  même  au  jeu  de  mots  :  «  Les  haires  ne  ren- 
dent pas  tousjours  hères  ceux  qui  les  portent.  »  Ibid.,  liv. II, 
ch.  xxziu. 

Nous  passons  sous  silence  les  traits  salés,  quoiqu'ils  soient 
dans  la  tradition  gauloise  et  qu'il  y  en  ait  de  bien  jolis,  par 
exemple  :  les  femmes  qui,  lorsqu'elles  boudent  l'amour,  «n'y 
vont  que  d'une  f. ...  ». 

/ 
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moins  les  meilleures  pierres  et  sculpté  les  marbres 
les  plus  puissants.  Aujourd'hui  encore,  lorsque  le 
monument  s'écaille  ou  menace  ruine  par  quelque 
côté,  c'est  dans  ton  chantier  inépuisable  qu'on  a  le 
plus  de  chance  de  trouver  les  forts  matériaux  qui 
le  réornementent  ou  le  consolident.  La  langue 
créée  par  toi  de  toutes  pièces  vit  de  la  réalité  d'une 
langue  consacrée  par  l'usage,  tant  tu  as  su  rester 
dans  la  nature,  tant  celle-ci,  en  récompense,  t'a 
soufflé  l'expression  unique  que  les  rides  de  l'âge 
ne  sauraient  atteindre!  Le  peu  qui  semble  en  avoir 
vieilli  :  quelques  mots,  quelques  tours,  ou  trop 
rapprochés  du  latin,  ou  tirant  au  gascon,  est 
moins  l'effet  des  ans  que  de  notre  inconstance  ha- 
bituelle; et  il  n'est  pas  sûr  que  nous  n'y  revenions 
comme  à  des  nouveautés  que  nous  nous  reproche- 
rons d'avoir  délaissées  pour  des  formes  moins  vives. 
Car  tout  de  toi  est  jeune,  ô  Montaigne!  En  vain 
tu  es  notre  aïeul  de  trois  siècles,  nous  te  revendi- 
quons comme  un  contemporain.  Tu  parles  notre 
langue,  peut-être  avec  rudesse,  ou  plutôt  nous 
parlons  la  tienne  en  l'efféminant  ;  et  c'est  là  préci- 
sément le  propre  du  maître  d'avoir  une  vigueur 
d'accent  et  une  âpreté  que  les  disciples  sont  im- 
puissants à  reproduire  et  qu'ils  remplacent  par  de 
l'élégance  et  du  raffinement.  Mais  c'est  bien  la 
même  langue,  et  tu  restes  toujours  et  nous  te  pro- 
clamons bien  haut  un  de  nos  plus  grands  maîtres 
dans  l'art  d'écrire  ! 

La  grande  curiosité  fait  tort  à  la  petite.  Quand 
on  vient  d'étudier  un  homme  au  front,  on  a  mau- 
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vaise  grâce  à  tourner  ensuite  autour  de  ses  chausses, 
d'autant  plus  que  les  chausses  du  génie  ne  se 
distinguent  pas  nécessairement  de  celles  du  vul- 
gaire. D'ailleurs,  Montaigne  s'est  peint  avec  tant 
d'abondance,  il  s'est  si  bien  détaillé  par  le  menu, 
que  c'est  de  sa  bouche  même  qu'il  faut  recueillir, 
si  l'on  veut  y  trouver  du  piquant,  tout  ce  qu'il 
importe  de  savoir  sur  son  caractère  et  ses  habi- 
tudes. Nous  n'avons  pas  été  toutefois  sans  abor- 
der, dans  cette  notice,  quelques  points  biogra- 
phiques, ceux  surtout  qui  ont  trait  au  caractère  et 
qui  chez  l'homme  aident  à  compléter  la  physiono- 
mie de  l'écrivain.  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  nous 
restera  peu  de  chose  à  ajouter. 

En  dehors ,  l'intérêt  ne  saurait  être  bien  vif  à 
répéter  ce  qui  a  été  mis  en  lumière  par  les  com- 
mentateurs et  ce  que  tout  le  monde  sait  :  — 
Que  Montaigne  fut  nommé  par  Charles  IX  che- 
valier de  l'ordre  de  Saint-Michel  vers  le  temps  où 
il  s'enfermait  dans  son  château  pour  y  commencer 
la  rédaction  de  ses  Essais  ;  —  Q»'à  ce  titre  s'en 
joignit  pour  lui  un  autre,  tout  aussi  honorifique, 
celui  de  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du 
roi,  lequel  ne  nécessitait  pas  la  présence  du  titu- 
laire à  la  Cour,  pas  plus  qu'aujourd'hui  la  presta- 
tion de  serment  et  l'inscription  au  tableau  de  l'or- 
dre des  avocats  n'entraînent  l'obligation  de  plaider, 
si  l'on  n'a  pas  été  désigné  d'office  par  un  président 
de  chambre  ;  et  nos  présidents  de  chambre  font 
comme  les  rois  d'alors,  ils  ne  désignent  que  ceux 
qui  s'offrent;  —  Que,  venant  de  terminer  la  pre- 
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mière  édition  des  Essais  et  sentant  les  atteintes  de 
la  pierre  et  de  la  colique,  il  partit  de  chez  lui  le 
2  2  juin  i58o  et  visita  successivement,  pour  sa 
santé  et  aussi  pour  la  satisfaction  de  ses  instincts- 
nomades,  les  principaux  établissements  d'eaux 
thermales  de  la  Lorraine,  de  la  Suisse,  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Italie  ;  — Qu'à  Rome,  où  il  séjourna 
cinq  mois,  il  ambitionna  et  obtint  «  une  bulle  au- 
thentique de  bourgeoisie  romaine,  pompeuse  en 
sceaux  et  lettres  dorées,  et  octroyée  avec  toute 
gratieuse  libéralité»;  —  Que,  de  Rome,  il  était 
retourné  à  ses  bains  préférés  délia  Villa,  près  de 
Lucques,  lorsque,  le  7  septembre  i58i,  il  reçut  la 
nouvelle  de  sa  nomination  de  maire  de  Bordeaux, 
nomination  d'autant  plus  flatteuse  qu'elle  était  due 
à  l'élection  et  qu'il  ne  l'avait  pas  sollicitée,  mais 
que  toutefois  il  n'accepta  que  sur  une  invitation 
comminatoire  du  roi  Henri  III  ',  à  qui  les  Borde- 


I.  Voici  cette  lettre,  découverte  dans  les  archives  de  la 
mairie  de  Bordeaux  par  M.  Buchon,  qui  l'a  publiée  en 
i838  dans  les  Notices  littéraires.  Chronique  des  seigneurs  de 
Foix  et  de  Bêarn,  et  que  M.  Payen  a  reproduite  dans  ses 
Documents  inédits  ; 

«  Monsieur  de  Montaigne,  pour  ce  que  j'ay  en  estime 
grande  vostre  fidellité  et  zellée  dévotion  à  mon  service,  ce 
m'a  esté  plaisir  d'entendre  que  vous  ayez  esté  esleu  major 
de  ma  ville  de  Bourdeaulx,  ayant  eu  tres-agreable  et  confirmé 
ladicte  eslection  et  d'autant  plus  voUontiez  qu'elle  a  esté 
sans  brigue  et  en  vostre  lointaine  absence.  A  l'occasion  de 
quoy  mon  intention  est,  et  vous  ordonne  et  enjoincts  bien 
expressément,  que  sans  delay  ne  excuse  reveniez,  au  plus 
lost  que  la  présente  sera  rendue,  faire  le  deu    et   service  de 
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lais  s'étaient  adressés  pour  vaincre  son  refus  ;  — 
Que  sa  bonne  administration  lui  assura  de  nouveau 
les  suffrages  des  électeurs,  qui,  au  mois  d'août  i  583, 
le  maintinrent  pour  deux  autres  années  dans  ses 
fonctions  de  maire;  —  Que  cette  haute  dignité 
(car  Bordeaux  alors  était  un  centre,  une  sorte  de 
capitale  du  Midi,  et  avait  ses  privilèges)  lui  valut 
l'honneur  d'être  «  envoyé  en  Cour  pour  les  affaires 
de  la  ville,  avec  amples  mémoires  et  instructions»; 
mission  dans  laquelle  il  réussit  pleinement;  —  Que 
la  réputation  qu'il  avait  déjà  acquise  par  la  publi- 
cation des  Essais  ',  sa  franchise  et  son  désintéresse- 


la  charge  où  vous  avez  esté  si  légitimement  appelle.  Et 
vous  ferez  chose  qui  me  sera  ires-agreable,  et  le  contraire 
me  desplairoii  grandement,  priant  Dieu,  Monsieur  de  Mon- 
taigne, qu'il  vous  ayt  en  sa  saincte  garde. 

«  Escript  de  Paris  le  xxv"  jour  de  novembre  mil  cinq 
cens  quatre  vingt  ung. 

Signé  :  Henry.  » 

Et  plus  bas  :  «  De  Neufville.  » 

Au-dessous  :  «  A  Monsieur  de  Montaigne,  chevalier  de 
mon  ordre,  gentilhomme  ordinaire  de  ma  chambre  estant 
de  présent  à  Rome.  » 

A  la  date  de  la  lettre,  Montaigne  n'était  plus  à  Rome. 
Il  y  était  bien  retourné  après  avoir  reçu  à  Lucques  la  nou- 
velle de  sa  nomination,  mais  il  en  était  reparti  dès  le  i  5  octo- 
bre pour  rentrer  en  France  à  petites  journées.  Le  3o  novem- 
bre, il  arrivait  à  son  château. 

I.  En  i582,  précisément  pendant  le  voyage  qu'il  fit  à  la 
Cour  comme  représentant  de  la  ville  de  Bordeaux,  Henri  III 
lui  dit  un  jour  que  son  livre  lui  plaisait  beaucoup.  Le  fait 
est  rapporté  par  un  contemporain  qui  nous  a  conservé  la 
réponse  de  Montaigne  :   «  Sire,  il  faut  donc  nécessairement 
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ment  bien  connus,  l'influence  que  lui  donnait  en 
Guyenne  sa  qualité  de  premier  magistrat  munici- 
pal d'une  ville  comme  Bordeaux,  le  firent  choisir 
plusieurs  fois  pour  «  negotier  entre  les  princes  '  », 
c'est-à-dire  entre  les  rois  de  France  et  de  Navarre, 
qui  se  disputaient  la  partie  dans  cette  grande  pro- 
vince, rempart  du  calvinisme,  «  où  se  formoient 
toutes  les  tempestes  qui  venoient  ensuite  retomber 
sur  le  reste  du  royaume  2  »  ;  —  Qu'enfin  le  voisi- 
nage de  la  petite  cour  de  Navarre  à  Nérac  lui 
facilita  des  rapports  directs  avec  le  Béarnais,  qui 
ne  dédaigna  pas  de  lui  rendre  visite  à  son  château 
de  Montaigne,  et  avec  qui,  tout  Henri  IV  que 
celui-ci  fût  devenu,  il  ne  cessa  de  correspondre 
jusqu'à  sa  mort. 

Mais  il  est  intéressant  d'interroger  le  philosophe 
sous  le  dignitaire  et  de  voir  si  l'on  ne  découvrira 
pas  au  fond  l'homme  étemel  avec  ses  petites  fai- 
blesses et  son  incurable  vanité.  Ainsi  Montaigne, 
destiné  par  son  père  à  la  magistrature,  homme  de 
robe  en  effet  pendant  des  années,  n'avait  rien  tant 
ambitionné  depuis  sa  jeunesse  que  le  collier  de 


que  je  plaise  à  Votre  Majesté  puisque  mon  livre  luy  est 
agréable,  car  il  ne  contient  autre  chose  qu'un  discours  de 
ma  vie  et  de  mes  actions.  »  Lacroix  du  Maine  et  Duver- 
DiER,  Bibliothèque  française. 

i.  «  En  ce  peu  que  j'ay  eu  à  negotier  entre  nos  princes, 
dit-il  au  III*'  livre  des  Essais,  en  ces  divisions  et  subdivi- 
sions qui  nous  deschirent  aujourd'huy...  » 

2.  De  Thou,  Histoire,  liv.   LXXIV. 
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Saint-Michel  ',  réservé  primitivement  et  encore 
sous  Henri  II  à  la  haute  noblesse,  aux  gens  d'é- 
pée^;  et  à  peine  l'a-t-il  obtenu,  grâce  à  l'^avilisse- 
ment  de  l'Ordre  depuis  François  II,  qu'il  ne  man- 
que pas  de  se  plaindre  aussitôt  du  discrédit  dans 
lequel  il  est  tombé  ';  son  amour-propre  ne  retrouve 


1 .  «  Je  requerois  delà  fortune,  autant  qu'autre  chose,  l'or- 
dre Sainct  Michel,  estant  jeune,  car  c'estoit  lors  l'extrême  mar- 
que d'honneur  de  la  noblesse  françoise  et  Iresrare.  »  Essais, 
liv.  II,  ch.  XII. 

2.  L'ordre  de  Saint-Michel  fut  fondé  par  Louis  XI,  le 
i^faoùt  1469,  et  était  destiné  à  remplacer  celui  de  l'Étoile 
qu'avait  institué  le  roi  Jean  et  qui  avait  perdu  sa  valeur 
primitive  par  trop  de  profusion.  Le  premier  article  des  statuts 
porte  :  «  En  l'ordre  de  Sainct  Michel  y  aura  trente  six 
chevaliers  gentils  hommes  de  nom  et  d'armes,  sans  repro- 
che, dont  le  roy  sera  le  chef.  »  L'ordre  perdit  toute  son 
importance  sous  les  trois  derniers  Valois.  Ce  furent  les 
Guises  qui  profitèrent  de  leur  ascendant  sur  le  jeune  Fran- 
çois II  pour  commencer  à  prodiguer  l'ordre  avec  excès,  et 
s'en  faire  un  moyen  de  gouvernement. 

3.  Après  avoir  dit,  comme  nous  l'avons  cité  plus  haut, 
qu'il  avait  requis  de  la  fortune,  étant  jeune,  l'ordre  de 
Saint-Michel  alors  que  la  distribution  en  était  rare,  il  ajoute 
aqièrement  :  «  Elle  me  l'a  plaisamment  accordé  :  au  lieu 
de  me  monter  et  hausser  de  ma  place  pour  y  avaindre,  elle 
m'a  bien  plus  gratieusement  traité,  elle  l'a  ravallé  et 
rabaissé  jusques  à  mes  espaules  et  au  dessoubs.  » 

Il  explique  d'ailleurs  fortement  dans  quelles  limites  doi- 
vent se  renfermer  les  récompenses  d'honneur  :  «  C'est,  à  la 
vérité,  une  bien  bonne  et  profitable  coustume  de  trouver 
moyen  de  recognoistre  la  valeur  des  hommes  rares  elexcel- 
iens,  et  de  les  contenter  et  satis-faire  par  des  recompenses 
qui  ne  chargent  aucunement  le  publiq  et  qui  ne  coustent 
rien  au  prince...  L'ordre  Sainct-Michel,  qui  a   esté  si  long 
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plus  son  compte  à  avoir  été  satisfait  en  compagnie 
de  beaucoup  d'autres.  Une  dérogation  en  sa  faveur 


temps  en  honneur  parmy  nous,  n'avoit  point  de  plus  grande 
commodité  que  celle-là,  de  n'avoir  communication  de  au- 
cune autre  commodité.  Cela  faisoit  que,  autre-fois,  il  n'y 
avoit  ne  charge  ny  estât,  quel  qu'il  fust,  auquel  la  noblesse 
pretendist  avec  tant  de  désir  et  d'affection  qu'elle  faisoit  à 
l'ordre,  ny  qualité  qui  apportast  plus  de  respect  et  de  gran- 
deur, la  vertu  embrassant  et  aspirant  plus  volontiers  à  une 
recompense  purement  sienne,  plustost  glorieuse  qu'utile. 
Car,  à  la  vérité,  les  autres  dons  et  presens  n'ont  pas  leur 
usage  si  noble,  d'autant  qu'on  les  employé  à  toute  autre 
sorte  d'occasions  :  c'est  une  monnoye  à  toute  espèce  de 
marchandise.  Par  des  richesses,  on  paye  le  service  d'un  valet, 
la  diligence  d'un  courrier,  le  dancer,  le  voltiger,  le  parler  et 
les  plus  viles  offices  qu'on  reçoive  ;  voire  et  le  vice  mesme  s'en 
paye,  la  fiaterie,  le  maquerelage,  la  trahison,  et  semblable, 
que  nous  employons  à  nostre  usage  par  l'entremise  d'au- 
truy  :  ce  n'est  pas  merveille  si  la  vertu  reçoit  et  désire  moins 
volontiers  cette  sorte  de  monnoye  que  celle  qui  luy  est  pro- 
pre et    particulière,   toute  noble   et  généreuse... 

n  Puis  donc  que  ces  loyers  d'honneur  n'ont  autre  pris  et 
estimation  que  cette  là,  que  peu  de  gens  en  jouyssent,  il 
n'est,  pour  les  anéantir,  que  d'en  faire  largesse.  Quand  il  se 
trouveroit  plus  de  gens  qu'au  temps  passé  qui  méritassent 
nostre  ordre,  il  n'en  faloit  pas  pourtant  corrompre  l'estima- 
tion. Et  peut  aysément  advenir  que  plus  de  gens  le  méritent, 
car  il  n'est  aucune  des  vertuz  qui  s'espende  si  aysément 
que  la  vaillance  miljtaire...  Mais  je  dy,  quand  plus  de  gens 
en  seroyent  dignes  qu'il  ne  s'en  trouvoit  autresfois,  qu'il  ne 
falloit  pas  pourtant  s'en  rendre  plus  libéral  ;  et  eust  mieux 
vallu  faillir  à  n'en  estrener  pas  tous  ceux  à  qui  il  estoit  deu 
que  de  perdre  pour  jamais,  comme  nous  venons  de  faire, 
l'usage  d'une  invention  si  propre  et  si  utile.  Aucun  homme 
de  cœur  ne  daigne  s'avantager  de  ce  qu'il  a  de  commun 
avec  plusieurs.    »  Essais,  liv.  II,  ch.  vu. 
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aurait  été  sans  doute  d'une  marque  plus  flatteuse, 
et  notre  avis  est  que  pareille  dérogation  semblait 
ici  amplement  justifiée  ;  mais  elle  n'était  pas  dans 
l'esprit  de  l'institution  non  plus  que  dans  celui  du 
temps.  Les  ordres  de  chevalerie  étaient  alors  tout 
ou  rien  :  un  mets  Toya\  ou  la  curée.  Ainsi  encore, 
le  titre  de  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre 
du  roi,  qu  il  obtint  après  avoir  résigné  sa  charge  de 
conseiller,  et  dont  il  se  parait  volontiers',  sans  se 


A  l'exemple  de  Louis  XI,  Henri  III  ayant  institué  en  1578 
un  ordre  nouveau,  celui  du  Saint-Esprit,  pour  remédier  i 
Pavilissement  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  Montaigne  rabroue 
le  nouveau  venu  par  des  paroles  de  mauvais  augure  :  «  Or, 
de  s'aiendre.en  effaçant  et  abolissant  cette-cy,  de  pouvoir 
soudain  remettre  en  crédit  et  renouveller  une  semblable 
coustume,  ce  n'est  pas  entreprinse  propre  à  une  saison  si 
licencieuse  et  malade  qu'est  celle  où  nous  nous  trouvons  à 
présent  ;  et  en  adviendra  que  la  dernière  encourra  dés  sa 
naissance  les  incommodiiez  qui  viennent  de  ruiner  l'autre. 
Les  règles  de  la  dispensation  de  ce  nouvel  ordre  auroyent 
besoing  d'estre  extrêmement  tendues  et  contraintes,  pour  luy 
donner  authorité  ;  et  cette  saison  tumultuere  n'est  pas  capa- 
ble d'une  bride  courte  et  réglée  :  outre  ce  qu'avant  qu'on 
luy  puisse  donner  crédit,  il  est  besoing  qu'on  ayt  perdu 
la  mémoire  du  premier,  et  du  mespris  auquel  il  est  cheu.  » 
Essais,  liv,  II,  chap.  vu. 

I,  En  tète  de  la  première  édition  des  Essais  (Bordeaux, 
i58o),  il  prend  la  qualité  de  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel  et  de  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  La  même 
mention  se  trouve  reproduite  sur  son  diplôme  de  citoyen 
romain  et  sur  la  seconde  édition,  publiée  en  i58i,  de  la 
traduction  de  Raymond  Sebond.  Dans  son  grand  voyage, 
dont  le  but  était  l'Italie,  il  fit  mieux  :  passant  par  Augsbourp, 
où  l'habitude  était  d'honorer  les  étrangers  5elon    leur    qua- 

Montaignt.  I.  m 
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soucier  de  l'emploi  qui  n'allait  pas  à  son  indépen- 
dance, constituait  évidemnoent  pour  lui,  avec  son 
collier  de  Saint-Michel,  un  certificat  authentique 
de  noblesse  à  opposer  aux  mauvaises  langues 
qui,  comme  Brantôme  '   par  exemple,  auraient  pu 


lité,  il  cache  sa  condition  pour  qu'on  la  croie  supérieure  à 
ce  qu'elle  était  réellement,  et  affecte,  afin  de  se  distinguer 
encore  davantage,  de  se  promener  seul,  tout  un  jour,  à 
l'écart  de  ses  compagnons  de  voyage,  qui  étaient  M.  de 
Mattecoulon,  son  frère,  MM.  d'Estissac,  de  Caselis  et  du 
Hautoy;  aussi  fut-il  pris  pour  un  baron  et  traité  en  consé- 
quence. C'est  du  moins  ce  qui  ressort  du  récit  de  son  voyage 
en  Italie  dont  le  chanoine  Prunis  découvrit  le  manuscrit, 
dans  de  vieux  papiers  de  famille,  écrit  eij  partie  de  la  main 
de  Montaigne,  et  qui  fut  édité  pour  la  première  fois,  en 
1774,  par  Meunier  de  Querlon. 

I .  Brantôme,  qui  était  de  grande  maison,  semble  avoir 
pris  particulièrement  Montaigne  à  partie,  avec  la  rage  d'un 
Saint-Simon,  dans  toutes  les  questions  de  noblesse  et  de 
prérogatives.  Ainsi,  ayant  à  déplorer  l'avilissement  de  l'ordre 
de  Saint-Michel,  c'est  Montaigne  qu'il  cite  parmi  les  pro- 
mus indignes  :  «  Nous  avons  veu,  dit-il,  des  conseillers, 
sortis  des  cours  de  parlement,  quitter  la  robe  et  le  bonnet 
quarré  et  se  mestre  à  traisner  l'espée,  et  les  charger  aussitost 
de  ce  collier, ^sans  autre  forme  d'avoir  fait  guerre;  comme 
fit  le  sieur  de  Montaigne,  duquel  le  mestier  estoit  meilleur 
de  continuer  sa  plume  à  escrire  ses  Essays,  »  Il  attribue  sa 
nomination  dans  l'ordre  non  à  son  mérite,  mais  aux  seules 
démarches  du  marquis  de  Trans,  voisin  et  ami  de  Montai- 
gne :  «  Le  marquis  de  Tran  (sic)  impetra  du  roy  aysement 
un  ordre  à  un  de  ses  voisins,  pensez  qu'en  se  mocquant,  car 
il  estoit  un  grand  mocqueur.  "  Discours  sur  les  capitaines 
illustres,  article  Tavanne. 

On  a  donné  des  raisons  à  cette  animosité  :  on  a  dit  que, 
par  sa  naissance,  Brantôme  devait  tenir  aux  traditions  de  la 
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dauber  les  Montaigne  sur  leur  gentilhommerie,  le 
père  n'ayant  été  qu'écuyer,  le  fils  sortant  de  porter 
la  robe.  Quant  à  sa  bulle  de  bourgeoisie  romaine 
et  à  la  joie  avouée  avec  laquelle  il  l'a  transcrite 
tout  au  long  dans  son  livre,  ce  n'est  pas  nous  qui 
en  sourirons.  Qui  n'a  vécu  par  le  souvenir  avec  ces 
grandes  ombres  du  temps  passé  ?  Qu'on  nous  dise 
le  sceptique  ayant  des  lettres  qui  reste  froid  en- 
core aujourd'hui  à  la  magie  de  ces  syllabes  :  Urbs 
v.Roma  /  Civis  romanus?  Au  XVIe  siècle,  l'antiquité 
avait  bien  un  autre  prestige  !  Et  que  ne  devait  pas 
être  Rome  pour  Montaigne,  lui  qui  en  avait  d'a- 
bord parlé  la  langue  à  l'exclusion  de  la  sienne  et 
dont  les  premières  imaginations  s'étaient  rappor- 
tées  toutes  à  la  grande  cité  '  ?   S'y  rattacher  par 


haute  noblesse  et  être  l'ennemi  des  gens  de  robe  ;  que.  Péri- 
gourdin  comme  Montaigne  et  fréquentant  à  la  cour  de  Nérac, 
il  était  resté  attaché  quand  même  à  la  reine  Marguerite 
dont  il  était  idolâtre,  tandis  que  Montaigne  s'était  prompte- 
ment  rallié  au  roi  de  Navarre,  fort  mal  avec  sa  femme.  Ces 
raisons  ont  leur  valeur  ;  mais  la  raison  profonde,  celle  donr 
■  Brantôme  se  fût  certainement  le  plus  défendu,  pourrait  bien 
être  la  secrète  jalousie  que  le  seigneur  de  Bourdeillcs  ne 
devait  pas  manquer  de  nourrir  contre  un  confrère  en  lettres 
de  la  force  de  Montaigne.  Il  n'y  a  que  les  écrivains  entre 
eux  pour  en  remontrer  aux  coquettes  sur  le  chapitre  de  la 
perfidie. 

I.  n  Le  soing  des  morts  nous  est  en  recommandation. 
Or,  j'ay  esté  nourry  dés  mon  enfance  avec  ceux  icy  ;  j'ay  eu 
connoissance  des  affaires  de  Romme,  long  temps  avant  que 
je  l'aye  eue  de  ceux  de  ma  maison.  Je  sçavois  le  Capitole 
et  son  plant  avant  que  je  sceusse  le  Louvre,  et  le  Tibre 
avant  la  Seine.  J'ay  eu  plus  en   teste  les  conditions   et   for- 
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un  lien  officiel,  devenir  citoyen  romain,  même  de 
la  Rome  moderne,  c'était  la  réalisation  d'un  de 
ces  rêves  d'enfant  pleins  de  merveilles  rétrospecti- 
ves, qui  nous  poursuivent  délicieusement  toute  la 
vie  et  devant  lesquels  la  raison  est  heureuse  de  son 
impuissance.  Où  perce  seulement  un  peu  de  vanité 
dans  cette  affaire  de  bulle,  c'est  lorsqu'il  donne  à  en- 
tendre qu'elle  luia  été  octroyée  spontanément,  sans 
doute  comme  un  hommage  rendu  au  mérite  et  à  la 
science,  tandis  que,  au  contraire,  il  avait  employé 
tout  ce  qu'il  avait  de  crédit  pour  l'obtenir.  C'est 
ce  qu'on  a  su  plus  tard  par  la  publication  de  pa- 
piers intimes,  dont  la  version  circonstanciée  et  in- 
déniable sur  ce  point  est  en  contradiction  formelle 
avec   la  version  arrangée  des  Essais  ■.  Enfin,  à  la 


tunes  de  Lucullus,  Metellus  et  Scipion,  que  je  ii'ay  d'au- 
cuns hommes  des  nostres. ..  JVle  trouvant  inutile  à  ce  siècle^ 
je  me  lejecte  à  cet  autre,  et  en  suis  si  embabouyné  que 
Testât  de  ceste  vieille  Romme,  libre,  juste  et  florissante  (car 
je  n'en  ayme  ny  la  naissance  ny  la  vieillesse),  m'intéresse  et 
me  passionne.  Parquoy  je  ne  sçauroy  revoir  si  souvent 
l'assiette  de  leurs  rues  et  de  leurs  maisons,  et  ces  ruynes 
profondes  jusques  aux  antipodes,  que  je  ne  m'y  amuse.  Il 
me  plaist  de  considérer  leur  visage,  leur  port  et  leurs  veste- 
ments  ;  je  remâche  ces  grands  noms  entre  les  dents  et  les 
fais  retentir  à  mes  oreilles.  Des  choses  qui  sont  en  quelque 
partie  grandes  et  admirables,  j'en  admire  les  parties  mesmes 
communes  :  je  les  visse  volontiers  deviser,  promener  et 
soupper.  »  Essais,  liv.  III,  ch.  ix. 

I .  Voici  ce  qu'on  lit  dans  son  journal  de  voyage  :  «  Je 
recherchai  et  eniploïai  tous  mes  cinq  sans  de  nature  pour 
obtenir  le  titre  de  citoyen  romein,  ne  fusi  ce  que  pour  l'afftlèn 
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mairie  de  Bordeaux,  où  il  n'en  administra  que 
mieux,  dans  des  temps  de  trouble,  en  ne  faisant 
pas  de  zèle  et  en  ne  confondant  jamais  Montaigne 
avec  le  maire',  il  eut  comme  une  défaillance:  ab- 


honur  et  religieuse  mémoire  de  son  authorité.  J'y  trouvai 
de  la  difficulté  ;  toutefois  je  la  surmontai,  n'y  ayant  emploie 
nulle  faveur,  voire  ny  la  science  seulement  d'aucun  Fran- 
çois. L'authoriié  du  pape  y  fut  amploïée,  par  le  moïen  de 
Philippo  Musolti,  son  maggiordomo,  qui  m'avoit  pris  en 
singulière  amitié,  et  s'y  pena  fort;  et  m'en  fut  despeché 
lettres  3o  Id.  martii  i  58  i ,  qui  me  furent  randues  le  5  d'avril 
tres-autantiques,  en  la  mesme  forme  et  faveur  de  paroles 
que  les  avoit  eues  le  seigneur  Jacomo  Buon  Compagnon,  duc 
de  Sero,  fils  du  pape.  » 

I.  «   Mon  opinion,  dit-il,  est  qu'il  se  faut  prester  à  au- 

I  truy  et  ne  se  donner  qu'à  soy-mesme...  J'ay  peu  me  mesler 

I  des  charges  pûBliques  san^  me  despartir  de  moy  de  la  largeur 

1  d'une  ongle.  Cette  aspreié  et  violence  de  désir  empesche  plus 

qu'elle  ne  sert  à  la  conduitte  de  ce  qu'on  entreprend...  Nous 

ne  conduisons  jamais  bien  la  chose  de  laquelle  nous  sommes 

possédez  et  conduicis...  J'en  vois  qui  se  transforment   et  se 

transsubstaniient  en  autant  de  nouvelles  figures  et   de  nou- 

fveaux  estres  qu'ils  entieprennent  de,  charges,  et  qui   se   pre- 

(  latent  jusques  au  foye   et  aux   intestins,   et  entreinent  leur 

i  office  jusques  en   leur   garderobe...  Ils  enflent  et  grossissent 

leur  ame  et  leur  discours  naturel  à  la  hauteur  de  leur  siège 

magistral.  _Le  maire  et   Montaigne   ont  toujours  eiié  i\^iix 

d'une  séparation  bien  claiFe.  » 

Puis,  il  répond  aux  accusations  de  mollesse  poitées  contre 
son  gouvernement  :  "  Aucuns  disent  de  cette  mienne  occu- 
pation de  ville  que  je  m'y  suis  porté  en  homme  qui  s'esmeut 
trop  laschement  et  d'une  affection  languissante...  De  celte 
langueur  naturelle  on  ne  doibt  pourtant  tirer  aucune  preuve 
d'impuissance  (car  faute  de  soing  et  faute  de  sens,  ce  sont 
deux  choses)...  Si  l'occasion  y  eust  esté,  il  n'est  rien  que 
j'eusse  espargné...  Ils  disent    aussi   cette   mienne  vacation 
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sent  de  son  poste,  il  n'accourut  pas  pour  le  re- 
prendre devant  la  p^ste  qui  sévit  d'une  manière 
intense  en  i583.  Ses  fonctions  allaient  expirer, 
l'ennemi  était  aux  portes  de  son  château,  qui  pou- 
vait être  pillé  '  ;  le  soin  de  sa  maison,  sa  famille 
à  protéger,  l'emportèrent  dans  son  cœur  sur  les 
intérêts  de  la  chose  publique.  Il  est  vrai  que, 
par  une  lettre  ^  adressée  aux  jurats  de  Bordeaux,  il 

s'estre  passée  sans  marque  et  sans  trace.  11  est  bon  !  on 
accuse  ma  cessation  en  un  temps  où  quasi  tout  le  monde 
estoit  convaincu  de  trop  faire...  Non  pas  la  chose,  mais 
l'apparence  paye  les  hommes.  S'ils  n'oyent  du  bruict,  il  leur 

(semble  qu'on  dorme.  Mes  humeurs  sont  contradictoires  aux 
humeurs  bruyantes.  J'arresterois  bien  un  trouble  sans  me 
[troubler  et  chastierois  un  desordre  sans  altération.  Ay-je  be- 
soing  de  cholere  et  d'inflammation,  je  l'emprunte  et  m'en 
masque  :  mes  meurs  sont  mousses,  plustost  fades  qu'aspres. 
le  n'accuse  pas  un  magistrat  qui  dorme,  pourveu  que 
ceux  qui  sont  soubs  sa  main  dorment  quand  et  luy  :  les 
loix  dorment  de  mesme.  »  Essais,  liv.  III,  ch.  x. 

1.  «  Une  forte  charge  de  nos  troubles  se  croupit  plu- 
sieurs mois,  de  tout  soi>  pois,  droict  sur  moy.  J'avois  d'une 
part  les  ennemys  à  ma  porte,  d'autre  part  les  picoreurs,  pires 
ennemys,  et  essayois  toute  sorte  d'injures  militaires  à  la  fois... 
Monstrueuse  guerre!...  Le  peuple  y  souffrit  bien  largement 
lors...  On  le  pilla,  et  moy  par  conséquent,  jusques  à 
l'espérance,  luy  ravissant  tout  ce  qu'il  avoit  à  s'apresfer 
à  vivre  pour  longues  années...  Outre  cette  secousse,  j'en 
souffris  d'autres  ;  j'encorus  les  inconveniens  que  la  modéra- 
tion aporte  en  telles  maladies  :   au  Gibelin  j'estois  Guelphe, 

^  au  Guelphe  Gibelin...  Je  pensay  desjà  entre  mes  amys  à 
qui  je  pourrois  commettre  une  vieillesse  nécessiteuse  et  dis- 
gratiée  :  après  avoir  rodé  les  yeux  partout,  je  me  trouvay 
en  pourpoint.   »  Ibid.,  liv.  III,  ch.  xii. 

2.  Voici  cette  lettre,  restée  longtemps  inconnue,  et  décou- 
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se  mettait  à  leur  dispositioa  et  les  laissait  juges  de 
décider  si  sa  présence  au  cœur  même  de  l'épidémie 
était  indispensable.  Mais  cette  hésitation  seule  con- 
stitue aux  yeux  des  purs  un  manquement  de  civisme 
qui  a  été  sévèrement  interprété;  un  peu  plus,  il  lui 
serait  refusé  des  circonstances  atténuantes  dans  une 


verte   en    i8So  dans   tes   archives   municipales  de  Bordeaux 
par  M.  Detcheverry,  archiviste  de  la  mairie  : 

«  A  Messieurs  messieurs  les  jurats  de  la  Ville 
de  Bourdeaus. 

•  Messieurs,  jay  trouve  icy  par  rencontre  de  vos  nou- 
velles par  la  part  que  monsieur  le  mareschal  [de  Matignon] 
men  a  faict.  Je  n'espargneray  ny  vie  ne  aultre  chose  pour 
votre  service  et  vous  laisseray  à  juger  sy  celuy  que  je  vous 
puis  faire  par  ma  présence  à  la  prochaine  élection  vaut  que 
je  me  hazarde  daller  en  la  ville  veu  le  mauvais  estât  en 
quoy  elle  est  notamment  pour  des  gens  quy  viennent  dun  sy 
bon  air  comme  je  fais.  Je  m'aprocherai  mercredy  le  plus 
prés  de  vous  que  je  pourray,  est  à  Feuillas  se  le  mal  ny 
est  arrive,  auquel  lieu  comme  jescris  à  monsieur  de  la  Motte 
je  serai  très  ayse  davoir  cest  honneur  de  voir  quelquun  den- 
tre  vous  pour  recevoir  vos  commandements  e  me  décharger 
de  la  créance  que  monsieur  le  mareschal  me  donnera  pour 
la  compagnie,  me  recommandant  sur  ce  bien  humblement 
à   vos  bonnes  grâces  e  priant  Dieu  vous  donner, 

«  Messieurs,  longue  et  heureuse  vie.  De  Libourne,  ce 
3o  juillet  i585. 

«  Votre  humble  serviteur  et  frère, 

Montaigne.  » 

Cette  lettre,  dont  nous  avons  respecté  l'orthographe,  est 
écrite  de  la  main  d'un  secrétaire ,  ainsi  que  la  suscription. 
11  n'y  a  de  Montaigne  que  :  Votre  humble  serviteur  et 
frère,  et  la  signature. 


J\-Uh^ 
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affaire  qui  les  comporte  toutes^  ou  qui,  pour  mieux 
dire,  comporterait  sa  mise  hors  de  cause.  Que  des 
fonctionnaires-nés  lui  jettent  la  pierre  !  Montaigne, 
qui  n'avait  rien  moins  que  la  vocation  administra- 
tive, fonctionnaire  malgré  lui,  n'étant  que  de  pas- 
sage sur  son  siège,  àquTpar  conséquent  l'honneur 
professionnel  et  le  souci  de  l'avancement  ne  pou- 
vaient pas  tenir  lieu,  au  besoin,  de  courage  civi- 
que; Montaigne,  disons -nous,  s'il  fut  coupable,  ce 
'    '     ne  peut  être  que  de  n'avoir  pas  été  un  héroi» 

Puis  quoi  !  l'idée  prime  le  fait  :  on  compte  par 
y         le  monde  beaucoup  de  héros  contre  un  écrivain" de 
génie. 

Henri    Motheau. 


AU    LECTEUR 


I'est  icy  un  livre  de  bonne  foy,  lecteur, 
ill  t'advertit  dés  l'entrée  que  je  ne  m'y 
\suis  propose  aucune  fin  que  domestique 
kef  privée;  je  n'y  ay  eu  nulle  considé- 
ration de  ton  service  ny  de  ma  gloire  :  mes  forces  ne 
sont  pas  capables  d'un  tel  dessein.  Je  l'ay  voué  à  la 
commodité  particulière  de  mes  parens  et  amis  :  à  ce 
que,  m' ayant  perdu  [ce  qu'ils  ont  à  faire  bien  tost), 
ils  y  puissent  retrouver  aucuns  traits  de  mes  con- 
ditions et  humeurs,  et  que,  par  ce  moyen,  ils  nour- 
rissent plus  entière  et  plus  vifve  la  connaissance  qu'ils 
ont  eue  de  moy.  Si  c'eust  esté  pour  rechercher  la 
faveur  du  monde,  je  me  fusse  paré  de  beautez  em- 
pruntées, ou  me  fusse  tendu  et  bandé  en  ma  meilleure 
démarche  ' .  Je  veux  qu'on  m'y  voie  en  ma  façon 
simple,  naturelle  et  ordinaire,  sans  estude  et  artifice, 
car  c'est  moy  que  je  peins.  Mes  défauts  s'y  liront  au 


I.    Ou  me  fusse  tendu,  etc.   [membre  de  phrase   sup- 
primé dans  l'édition  de  i595j. 

Montaigne.  I.  i 
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vif,  mes  imperfections  et  ma  forme  naïfve,  autant 
que  la  révérence  publique  me  l'a  permis.  Que  si 
j'eusse  esté  parmy  ces  nations  qu'on  dict  vivre  encore 
sous  la  douce  liberté  des  premières  loix  de  nature,  je 
t'asseure  que  je  m'y  fusse  tres-volontiers  peint  tout 
entier  et  tout  nud.  Ainsi,  lecteur, Je  suis  moy-mesmes 
la  matière  de  mon  livre  :  ce  n'est  pas  raison  que  tu 
employés  ton  loisir  en  un  subject  si  frivole  et  si  vain. 
A  Dieu  donq.  De  Montaigne,  ce  12  juin  i588  '. 


I.   Ce  douze  de  juin  mil  cinq  cens  quatre  pingts. 
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LIVRE    PREMIER 


CHAPITRE   PREMIER 

Par  divers  moyens  on  arrive  à  pareille  fin. 

A  plus  commune  façon  d'amollir  les 
cœurs  de  ceux  qu'on  a  offensez,  lors 
qu'ayant  la  vengeance  en  main  ils 
nous  tiennent  à  leur  mercy,  c'est  de 
les  esmouvoir  '  à  commisération  et  à 
piiié  :  toutesfois,  la  braverie,  la  constance  et  la 

I .  C'est  de  les  esmouvoir  par  submiuion. 
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resolution,  moyens  tous  contraires,  ont  quelquefois 
servi  à  ce  mesme  effect. 

Edouard,  prince  de  Galles,  celuy  qui  régenta  si 
long  temps  nostre  Guienne,  personnage  duquel  les 
conditions  et  la  fortune  ont  beaucoup  de  notables 
parties  de  grandeur,  ayant  esté  bien  fort  offencé 
par  les  Limosins  et  prenant  leur  ville  par  force,  ne 
peut  estre  arresté  par  les  cris  du  peuple  et  des 
femmes  et  enfans  abandonnez  à  la  boucherie,  luy 
criants  mercy  et  se  jettans  à  ses  pieds,  jusqu'à  ce 
que,  passant  tousjours  outre  dans  la  ville,  il  ap- 
perceut  trois  gentils -hommes  françois  qui,  d'une 
hardiesse  incroyable,  soustenoyent  seuls  l'effort  de 
son  armée  victorieuse.  La  considération  et  le  respect 
d'une  si  notable  vertu  reboucha  premièrement  la 
pointe  de  sa  cholere,  et  commença  par  ces  trois  à 
faire  miséricorde  à  tous  les  autres  habitans  de  la 
ville. 

Scanderberch,  prince  de  l'Epire,  suyvant  un  soldat 
des  siens  pour  le  tuer,  et  ce  soldat  ayant  essayé 
par  toute  espèce  d'humilité  et  de  supplication  de 
l'appaiser,  se  résolut,  à  toute  extrémité,  de  l'at- 
tendre l'espée  au  poing.  Cette  sienne  resolution 
arresta  sus  bout  la  furie  de  son  maistre,  qui,  pour 
luy  avoir  veu  prendre  un  si  honorable  party,  le 
receut  en  grâce.  Cet  exemple  pourra  souffrir  autre 
interprétation  de  ceux  qui  n'auront  leu  la  mon- 
strueuse force  '  et  vaillance  de  ce  prince  là. 

L'empereur   Conrad    troisiesme,    ayant    assiégé 

I.   La  prodigieuse  force. 
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Guelphe,  duc  de  Bavieres,  ne  voulut  condescendre 
à  plus  douces  conditions,  quelques  viles  et  lasches 
satisfactions  qu'on  luy  otTrist,  que  de  permettre  seu- 
lement aux  gentils-femmes  qui  estoyent  assiégées 
avec  le  duc  de  sortir,  leur  honneur  sauve,  à  pied, 
avec  ce  qu'elles  pourroyent  emporter  sur  elles. 
Elles,  d'un  cœur  magnanime,  s'avisèrent  de  charger 
sur  leurs  espaules  leurs  maris,  leurs  enfans  et  le 
duc  mesme.  L'empereur  print  si  grand  plaisir  avoir 
la  gentillesse  de  leur  courage  qu'il  en  pleura 
d'aise,  et  amortit  toute  cette  aigreur  d'inimitié 
mortelle  et  capitale  qu'il  avoit  portée  contre  ce 
duc;  et  dés  lors  en  avant  le  '  traita  humainement, 
luy  et  les  siens. 

L'un  et  l'autre  de  ces  deux  moyens  m'empor- 
teroit  ayséement,  car  j'ay  une  merveilleuse  lascheté 
vers  la  miséricorde  et  le  pardon  *  :  tant  y  a  qu'à 
mon  advis  je  serois  pour  me  rendre  plus  natu- 
rellement à  la  compassion  qu'à  l'estimation  :  si  est 
la  pitié  passion  vitieuse  aux  Stoïques;  ils  veulent 
qu'on  secoure  les  affligez,  mais  non  pas  qu'on 
fléchisse  et  compatisse  avec  eux.  Or  ces  exemples 
me  semblent  plus  à  propos,  d'autant  qu'on  voit  ces 
âmes,  assaillies  et  essayées  par  ces  deux  moyens, 
en  squstenir  l'un  sans  s'esbranler  et  fléchir  sous 
l'autre  3.  Il  se  peut  dire  que  de  se  laisser  aller  à  la 


I.    Et  dés  lors  en  avant  traita. 

3,  Vers  la  miséricorde  et  mansuétude, 

3.    Et  courber  sous  l'autre. 
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compassion  et  à  la  pitié  ',  c'est  l'effect  de  la  faci- 
lité, debonnaireté  et  mollesse,  d'où  il  advient  que 
les  natures  plus  foibles,  comme  celles  des  femmes, 
des  enfans  et  du  vulgaire,  y  sont  plus  subjettes; 
mais,  ayant  eu  à  desdaing  les  larmes  et  les  pleurs, 
de  se  rendre  à  la  seule  révérence  et  respect  de  la 
saincte  image  ^  de  la  vertu,  que  c'est  l'effect  d'une 
ame  forte  et  imployable,  ayant  en  affection  et  en 
honneur  une  vertu  vive,  masle  et  obstinée  3.  Tou- 
tesfois,  es  âmes  moins  généreuses,  l'estonnement 
et  l'admiration  peuvent  faire  naistre  un  pareil  ef- 
fect  :  tesmoin  le  peuple  thebain ,  lequel ,  ayant 
mis  en  justice  d'accusation  capitale  ses  capitaines, 
pour  avoir  continué  leur  charge  outre  le  temps  qui 
leur  avoit  esté  prescript  et  preordonné,  absolut  à 
toutes  peines  Pelopidas,  qui  plioit  sous  le  faix  de 
telles  objections  et  n'employoit  à  se  garantir  que 
requestes  et  supplications;  et,  au  contraire,  Epami- 
nondas,  qui  vint  à  raconter  magnifiquement  les 
choses  par  luy  faites  et  à  les  reprocher  au  peuple 
d'une  façon  fiere  et  asseurée  4,  il  n'eut  pas  le  cœur 
de  prendre  seulement  les  balotes  en  main  ;  et  se 
départit  l'assemblée,  louant  5  grandement  la  hau- 
tesse  du  courage  de  ce  personnage  6. 

1.  Il  se  peut  dire  que  de  rompre  son  caur  à  la  Ammi- 
seration. 

2.  A  la  seule  révérence  de  la  saincte  image. 

3.  Une  vigueur  masle  et  obstinée. 

4.  Fiere  et  arrogante. 

5.  Il  n'eut  pas  le  cœur  de  prendre  seulement  les  balotes 
en  main  et  se  départit,  l'assemblée  louant... 

6.  Dionysius  le  Vieil,  après   des   longueurs  et  difficultés 
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Certes,  c'est  un  subject  merveilleusement  vain, 
divers  et  ondoyant  que  l'homme;  il  est  malaisé  d'y 
fonder  et  establir  jugement  '  constant  et  uniforme. 
Voyià  Pompeius  qui  pardonna  à  toute  la  ville  des 
Mamertins,  contre  laquelle  il  estoit  fort  animé,  en 
considération  de  la  vertu  et  magnanimité  du  citoyen 
Zenon,  qui  se  chargeoit  seul  de  la  faute  publique 
et  ne  requeroit  autre  grâce  que  d'en  porter  seul  la 
peine;  et  l'hoste  de  Sylla,  ayant  usé  en  la  ville  de 
Peruse  de  semblable  vertu,  n'y  gaigna  rien  ny 
pour  soy  ny  pour  les  autres. 


extrêmes,  ayant  prins  la  ville  de  Rege  et  en  icelle  le  capi- 
taine Phyton,  grand  homme  de  bien,  qui  l'avoit  si  obstinée- 
ment  défendue,  voulut  en  tirer  un  tragique  exemple  de  ven- 
geance. Il  luy  dict  premièrement  comment,  le  jour  avant,  il 
avoit  faict  noyer  son  fils  et  tous  ceux  de  sa  parenté.  A  quoy 
Phyton  respondit  seulement  qu'ils  en  estoient  d'un  jour  plus 
heureux  que  luy.  Après,  il  le  fit  despouiller  et  saisir  à  des 
bourreaux,  et  le  trainer  par  la  ville ,  en  le  fouettant  tres- 
ignominieusement  et  cruellement,  et  en  outre  le  chargeant 
de  félonnes  parolles  et  contumelieuses.  Mais  il  eut  le  cou- 
rage tousjours  constant,  sans  se  perdre;  et,  d'un  visage 
ferme,  alloit  au  contraire  ramentevant  à  haute  voix  l'hono- 
rable et  glorieuse  cause  de  sa  mort,  pour  n'avoir  voulu 
rendre  son  pais  entre  les  mains  d'un  tyran,  le  menaçant 
d'une  prochaine  punition  des  dieux.  Dionysius,  lisant  dans 
les  yeux  de  la  commune  de  son  armée  qu'au  lieu  de  s'ani- 
mer des  bravades  de  cet  ennemy  vaincu,  au  mespris  de  leur 
chef  et  de  son  triomphe,  elle  alloit  s'amollissant  par  l'eston- 
nement  d'une  si  rare  vertu,  et  marchandoit  de  se  mutiner, 
et  mesmes  d'arracher  Phyton  d'entre  les  mains  de  ses  ser- 
gens,  feit  cesser  ce  martyre,  et  à  cachettes  l'envoya  noyer 
en  la  mer. 

I .  D'y  fonder  jugtmtnt. 
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Et,  directement  contre  mes  premiers  exemples, 
le  plus  courageux  homme  qui  fut  onques  et  le  plus 
gratieux  aux  vaincus  ',  Alexandre,  forçant  après 
beaucoup  de  grandes  difïicultez  la  ville  de  Gaza, 
rencontra  Betis  qui  y  commandoit,  de  la  valeur 
duquel  il  avoit,  pendant  ce  siège,  senty  des  preuves 
merveilleuses,  lors  seul,  abandonné  des  siens,  ses 
armes  despecées,  tout  couvert  de  sang  et  de  playes, 
combatant  encores  au  milieu  de  plusieurs  Macé- 
doniens qui  le  chamailloient  de  toutes  parts;  et  luy 
dict,  tout  piqué  d'une  si  chère  victoire  (car,  entre 
autres  dommages,  il  y  avoit  receu  ^  deux  fresches 
blessures  sur  sa  personne)  :  «  Tu  ne  mourras  pas 
comme  tu  as  voulu,  Betis;  fais  estât  qu'il  te  faut 
souffrir  toutes  les  sortes  de  tourmens  qui  se  pour- 
ront inventer  contre  un  captif.  «  L'autre,  d'une 
mine  non  seulement  asseurée ,  mais  rogue  et 
altiere,  se  tint  sans  mot  dire  à  ces  menaces.  Lors 
Alexandre,  voyant  l'obstination  à  se  taire  :  «  A-il 
flechy  un  genouil?  luy  est-il  eschappé  quelque  voix 
suppliante?  Vrayment,  je  vainqueray  ce  silence,  et, 
si  je  n'en  puis  arracher  parole,  j'en  arracheray  au 
moins  du  gémissement.  »  Et,  tournant  sa  cholere 
en  rage,  commanda  qu'on  luy  perçast  les  talons  et 
qu'on  y  traversast  une  corde;  et  le  fît  ainsi  trainer 
tout  vif,  deschirer  et  desmembrer  au  cul  d'une 
charrete.  Seroit-ce  que  la  force  de  courage  luy  fust 


1.  Le  plus  hardy  des  hommes  et  si  gratieux  aux  vaincus. 

2.  Il  avoit  receu. 

3.  Qu'on  luy  perçast  les  talons,  et  le  fit  ainsi  trainer. 
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si  naturelle  et  commune  que,  pour  ne  l'admirer 
point,  il  l'estimast  et  respectast  moins  '  ? 


CHAPITRE  II 
De  la  Tristesse. 

JE  suis  des  plus  exempts  de  ceste  passion  ^.  Mais 
le  conte  dit  que  Psammenitus,  roy  d'Egypte, 
ayant  esté  deffait  et  pris  par  Cambises,  roy  de 


1 .  Que,  pour  ne  l'admirer  point,  il  la  respectast  moins  i 
ou  qu'il  l'estimast  si  proprement  sienne  qu'en  cette  hauteur 
il  ne  peust  souffrir  de  la  veoir  en  un  autre  sans  le  despit 
d'une  passion  envieuse?  ou  que  l'impétuosité  naturelle  de  sa 
cholere  fust  incapable  d'opposition?  De  vray,  si  elle  eust 
receu  bride,  il  est  à  croire  qu'en  la  prinse  et  désolation  de 
la  ville  de  Thebes  elle  l'eust  receue,  à  veoir  cruellement 
mettre  au  fil  de  l'espée  tant  de  vaillans  hommes  perdus  et 
n'ayans  plus  moyen  de  defence  publique.  Car  il  en  fut  tué 
bien  six  mille,  desquels  nul  ne  fut  veu  ny  fuiant  ny  de- 
mandant mercy,  au  rebours,  cerchans,  qui  çà,  qui  là,  par 
les  rues,  à  affronter  les  ennemis  victorieux ,  les  provoquans 
à  les  faire  mourir  d'une  mort  honorable.  Nul  ne  fut  veu, 
qui  n'essaiast  en  son  dernier  soupir  de  se  venger  encores, 
et  à  tout  les  armes  du  desespoir  consoler  sa  mort  en  la  mort 
de  quelque  ennemy.  Si  ne  trouva  l'affliction  de  leur  vertu 
aucune  pitié;  et  ne  suffit  la  longueur  d'un  jour  à  assouvir 
sa  vengeance.  Ce  carnage  dura  jusques  à  la  dernière  goûte 
de  sang  espandable,  et  ne  s'arresta  qu'aux  personnes  desar- 
mées, vieillards,  femmes  et  enfans,  pour  en  tirer  trente  mille 
esclaves. 

2 .  Et  ne  l'ayme  ny  l'estime ,  quoy  que  le   monde   ayt 
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Perse,  voyant  passer  devant  luy  sa  fille  prisonnière, 
habillée  en  servante,  qu'on  envoyoit  puiser  de 
l'eau,  tous  ses  amis  pleurans  et  lamentans  autour 
de  luy,  se  tint  coy  sans  mot  dire,  les  yeux  fichez 
en  terre;  et,  voyant  encore  tantost  qu'on  menoit 
son  fils  à  la  mort,  se  maintint  en  ceste  mesme  con- 
tenance ;  mais  qu'ayant  apperceu  un  de  ses  domes- 
tiques conduit  entre  les  captifs,  il  se  mit  à  battre 
sa  teste  et  mener  un  dueil  extrême. 

Cecy  se  pourroit  apparier  à  ce  qu'on  vid  der- 
nièrement d'un  prince  des  nostres,  qui,  ayant  ouy 
à  Trante,  où  il  estoit,  nouvelles  de  la  mort  de  son 
frère  aisné,  mais  un  frère  en  qui  consistoit  l'appuy 
et  l'honneur  de  toute  sa  maison,  et  bien  tost  après 
d'un  puisné,  sa  seconde  espérance,  et  ayant  sous- 
tenu  ces  deux  charges  d'une  constance  exemplaire, 
comme,  quelques  jours  après,  un  de  ses  gens  vint  à 
mourir,  il  se  laissa  emporter  à  ce  dernier  accident, 
et,  quittant  sa  resolution,  s'abandonna  au  dueil  et 
aux  regrets,  en  manière  qu'aucuns  en  prindrent 
argument  qu'il  n'avoit  esté  touché  au  vif  que  de 
ceste  dernière  secousse;  mais,  à  la  vérité,  ce  fut 
qu'estant  d'ailleurs  plein  et  comblé  de  tristesse,  la 
moindre  sur-charge  brisa  les  barrières  de  la  pa- 


entrepris,  comme  à  prix  faict,  de  l'honorer  de  faveur  parti- 
culière. Ils  en  habillent  la  sagesse,  la  vertu,  la  conscience  : 
sot  et  vilain  ornement.  Les  Italiens  ont  plus  sortablement 
baptisé  de  son  nom  la  malignité  :  car  c'est  une  qualité  tous- 
jours  nuisible,  tousjours  folle  et,  comme  tousjours,  couarde  et 
basse;  les  Stoïciens  en  défendent  le  sentiment  à  leurs  sages. 
Mais  le  conte  dit... 


CHAPITRE  II  II 

tience.  Il  s'en  pourroit  (di-je)  autant  juger  de 
nostre  histoire,  n'estoit  qu'elle  adjouste  que  Cam- 
bises,  s'enquerant  à  Psammenitus  pourquoy,  ne 
s'eslant  esmeu  au  malheur  de  son  fils  et  de  sa  fille, 
il  portoit  si  impatiemment  celuyd'un  de  ses  amis'  : 
«  C'est,  respondit-il,  que  ce  seul  dernier  desplaisir 
se  peut  signifier  par  larmes,  les  deux  premiers  sur- 
passans  de  bien  loin  tout  moyen  de  se  pouvoir 
exprimer.  » 

A  l'aventure,  reviendroit  à  ce  propos  l'invention 
de  cet  ancien  peintre,  lequel,  ayant  à  représenter 
au  sacrifice  de  Iphigenia  le  dueil  des  assistans  selon 
les  degrez  de  l'interest  que  chacun  apportoit  à  la 
mort  de  ceste  belle  fille  innocente,  ayant  espuisé 
les  derniers  efforts  de  son  art,  quand  ce  vint  au 
père  de  la  fille  ^,  il  le  peignit  le  visage  couvert, 
comme  si  nulle  contenance  ne  pouvoit  représenter  '' 
ce  degré  de  dueil.  Voylà  pourquoy  les  poètes 
feignent  cette  misérable  mère  Niobé,  ayant  perdu 
premièrement  sept  fils  et  puis  de  suite  autant  de 
filles,  sur-chargée  de  pertes,  avoir  esté  en  fin 
transmuée  en  rochier, 

...  diriguisse  malts, 

pour  exprimer  cette  morne,  muette  et  sourde  stu- 
pidité qui  nous  transit,  lors  que  les  accidens  nous 
accablent  surpassans  nostre  portée.  De  vray,  l'effort 


I .  Celuy  de  ses  amis. 
1 .  Au  père  de  la  vitrge . 
3.  Ne  pouvoit  rapporter. 
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d'un  desplaisir,  pour  estre  extrême,  doit  estonner 
toute  l'ame  et  luy  empescher  la  liberté  de  ses  ac- 
tions, comme  il  nous  advient,  à  la  chaude  alarme 
d'une  bien  mauvaise  nouvelle,  de  nous  sentir  saisis, 
transis  et  comme  perclus  de  tous  mouvemens,  de 
façon  que  l'ame,  se  relaschant  après  aux  larmes  et 
aux  plaintes,  semble  se  desprendre,  se  demesler  et 
se  mettre  plus  au  large  et  à  son  aise  : 

Et  via  vix  tandem  voci  laxata  dolore  est  '. 
Chi  puô  dir  com'  egli  arde  è  in  picciol  fuoco, 

disent  les  amoureux  qui  veulent  représenter  une 
passion  insupportable. 

Misera  quod  omnes 
Eripit  sensLis  mihi.  Nam  simul  te, 
Lesbia,  aspexi,  nihil  est  super  mî 

Quod  loquar  amens. 
Lingua  sed  torpet,  tenais  sub  artus 
Flainma  diinanat,  sonitu  siiopte 


i.  En  la  guerre  que  le  roy  Ferdinand  mena  contre  la 
veufve  du  roy  Jean  de  Hongrie  autour  de  Bude,  un  gen- 
darme fut  particulièrement  remarqué  de  chacun  pour  avoir 
excessivement  bien  faict  de  sa  personne  en  certaine  meslée, 
et  incognu,  hautement  loué  et  plaint,  y  estant  demeuré;  mais 
de  nul  tant  que  de  Raiscïac,  seigneur  allemand,  esprins 
d'une  si  rare  vertu.  Le  corps  estant  rapporté,  cestuicy,  d'une 
commune  curiosité,  s'approcha  pourvoir  qui  c'estoit,  et,  les 
armes  ostées  au  trespassé,  il  recogneut  son  fils.  Cela  augmenta 
la  compassion  aux  assistans;  luy  seul,  sans  rien  dire,  sans 
siller  les  yeux,  se  tint  debout,  contemplant  fixement  le  corps  de 
son  fils,  jusques  à  ce  que  la  véhémence  de  la  tristesse,  aiant 
accablé  ses  esprits  vitaux,  le  porta  roide  mort  par  terre. 


CHAPITRE  II  1$ 

Tinniunt  aures,  gemina  ttguntur 
Lumina  nocte. 

De  vray,  ce  n'est  pas  '  en  la  vive  et  plus  cuy- 
sante  chaleur  de  l'accès  que  nous  sommes  propres 
à  desployer  nos  plaintes  et  nos  persuasions  :  l'ame 
est  lors  aggravée  de  profondes  pensées,  et  le  corps 
abbatu  et  languissant  d'amour;  et  de  là  s'engendre 
par  fois  la  défaillance  fortuite  qui  surprent  les 
amoureux  si  hors  de  saison,  et  ceste  glace  qui  les 
saisit,  par  la  force  d''une  ardeur  extrême,  au  giron 
mesme  de  la  joûyssance,  accident  qui  ne  m'est  pas 
incogneu  '.  Toutes  passions  qui  se  laissent  gouster 
et  digérer  ne  sont  que  médiocres  : 

Curx  levés  loquunlur,  ingénies  stupent. 

La  surprise  d'un  plaisir  inespéré  nous  estonnc  de 
mesme. 

Ut  me  conspexit  venientem  et  Troïa  circum 
Arma  amens  vidit,  magnis  exterrila  monstris, 
Diriguit  visu  in  medio  ;  calor  ossa  reliquit; 
Labitur,  et  longo  vix  tandem  tempore  fatur. 

Outre  la  femme  romaine  qui  mourut  surprise 
d'aise  de  voir  son  fils  revenu  de  la  roule  de  Cannes, 
Sophocles  et  Denis  le  Tyran  qui  trespasserent 
d'aise,  et  Talva  qui  mourut  en  Corsegue  lisant  les 
nouvelles  des  honneurs  que  le  Sénat  de  Rome  luy 
avoit  décernez,  nous  tenons  en  nostre  siècle  que  le 
pape    Léon    dixiesme,    ayant    esté    adverty   de   la 

1.  Aussi,  n'est  ce  pas. 

2.  Acddent,  etc.  [membre  de  phrase  supprimé!. 
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prinse  de  Milan,  qu'il  avoit  extrêmement  souhaitée, 
entra  en  tel  excez  de  joye  que  la  fièvre  l'en  print 
et  en  mourut.  Et  pour  un  plus  notable  tesmoignage 
de  l'imbeciiité  naturelle  ',  il  a  esté  remarqué  par 
les  anciens  que  Diodorus  le  Dialecticien  mourut 
sur  le  champ,  espris  d'une  extrême  passion  de 
honte  pour,  en  son  eschole  et  en  public,  ne  se 
pouvoir  desvelopper  d'un  argument  qu'on  luy  avoit 
faict.  Je  suis  peu  en  prise  de  ces  violentes  pas- 
sions; j'ay  l'appréhension  naturellement  dure,  et 
l'encrouste  et  espessis  tous  les  jours  par  discours. 


CHAPITRE  III 

Nos  affections  s'emportent  au  delà  de  nous. 

CEUX  qui  accusent  les  hommes  d'aller  tousjours 
béant  après  les  choses  futures,  et  nous  apren- 
nent  à  nous  saisir  des  biens  presens  et  nous  rassoir 
en  ceux-là  comme  n'ayant  aucune  prise  sur  ce  qui 
est  à  venir,  voire  assez  moins  que  nous  n'avons  sur 
ce  qui  est  passé,  touchent  la  plus  commune  des 
humaines  erreurs,  s'ils  osent  appeller  erreur  chose 
à  quoy  nature  mesme  nous  achemine  pour  le  ser- 
vice de  la  continuation  de  son  ouvrage  2, 


1 .  De  l'imbécillité  humaine. 

2.  Nous  imprimant,  comme  assez  d'autres,  cette  imagi^ 
nation  fausse,  plus  jalouse  de  nostre  action  que  de  nostre 
science. 
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Nous  ne  sommes  jamais  chez  nous,  nous  sommes- .  ffuMMi 
lousjours  au  delà.  La  crainte,  le  désir,  l'espérance,       ■ 
nous  eslantent  vers  l'advenir  et  nous  desrobent  le 
sentiment  et  la  considération  de  ce  qui  est,  pour 
nous  amuser  à  ce  qui  sera,  voire  quand  nous  ne 
1  serons  plus  '. 

Entre  les  loix  qui  regardent  les  trespassez,  celle 
icy  me  semble  autant  solide  qui  oblige  les  actions 
des  princes  à  estre  examinées  après  leur  mort  :  ils 
sont  compaignons,  si  non  maistres  des  loix;  ce  que 
la  justice  n'a  peu  sur  leurs  testes,  c'est  raison 
qu'elle  l'ayt  sur  leur  réputation  et  biens  de  leurs 
successeurs,  qui  sont  choses  que  ^  souvent  nous 
préférons  à  la  vie.  C'est  une  usance  qui  apporte 
des  commoditez  singulières  aux  nations  où  elle  est 
observée,  et  désirable  à  tous  bons  princes  K 


1 .  Calamitosui  est  animus  futuri  anxius.  Ce  grand  précepte 
est  souvent  allégué  en  Platon  :  «  Fayton  faictet  tecongnoy.  « 
Chascun  de  ces  deux  membres  enveloppe  generallement  tout 
nosire  devoir,  et  semblablement  enveloppe  son  compagnon. 
Qui  auroit  à  faire  son  faict  verroit  que  sa  première  leçon, 
c'est  cognoistre  ce  qu'il  est,  et  ce  qui  luy  est  propre;  et 
qui  se  cognoist  ne  prend  plus  l'estranger  faict  pour  le 
sien,  s'ayme  et  se  cultive  avant  toute  autre  chose,  refuse  les 
occupations  superflues  et  les  pensées  et  propositions  inutiles. 
Comme  la  folie,  quand  on  luy  octroyera  ce  qu'elle  désire, 
ne  sera  pas  contente  ;  aussi  est  la  sagesse  contente  de  ce  qui 
est  présent,  ne  se  desplait  jamais  de  soy.  Epicurus  dispense 
son  sage  de  la  prévoyance  et  soucy  de  l'avenir. 

2.  Et  biens  de  leurs  successeurs,  choses  que. 

3.  Qui  ont  à  se  plaindre  de  ce  qu'on  traitte  la  mé- 
moire des  meschants  comme  la  leur.  Nous  devons  la  sub- 
jection  et  obéissance  également  à  tous  rois,  car  elle  regarde 
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Quisquam 
Vix  radicitus  e  vita  se  tollit  et  éjîcit; 
Sed  facit  esse  sui  quiddam  super  inscius  ipse, 
Nec  removet  satis  a  projecto  corpore  sese,  et 
Vindicat. 

Bertrand  du  Glesquin  mourut  au  siège  du  chas- 
teau  de  Rançon,  prés  du  Puy  en  Auvergne.  Les 
assiégez,  s'estant  rendus  après,  furent  obligez  de 
porter  les  clefs  de  la  place  sur  le  corps  du  tres- 
passé.  Barthélémy  d'Alviane,   gênerai  de  l'armée 


leur  office;  mais  l'estimation,  non  plus  que  l'affection, 
nous  ne  la  devons  qu'à  leur  vertu.  Donnons  à  l'ordre 
politique  de  les  souffrir  patiemment  indignes ,  de  celer 
leurs  vices,  d'aider  de  nostre  recommandation  leurs  ac- 
tions indifférentes  pendant  que  leur  auciorité  a  besoin  de 
nostre  appuy  ;  mais,  nostre  commerce  finy,  ce  n'est  pas 
raison  de  refuser  à  la  justice  et  à  nostre  liberté  l'expression 
de  noz  vrays  ressentiments ,  et  nommément  de  refuser  aux 
bons  subjects  la  gloire  d'avoir  reveremment  et  fidellement 
servy  un  maistre,  les  imperfections  duquel  leur  estoient  si 
bien  cognues ,  frustrant  la  postérité  d'un  si  utile  exemple. 
Et  ceux  qui,  par  respect  de  quelque  obligation  privée, 
espousent  iniquement  la  mémoire  d'un  prince  mesloiiable, 
font  justice  particulière  aux  despends  de  la  justice  publique. 
Titus  Livius  dict  vray  que  «  le  langage  des  hommes  nourris 
sous  la  royauté  est  tousjours  plein  de  vaines  ostentations  et 
faux  tesmoignages  »,  chascun  eslevant  indifféremment  son 
roy  à  l'extrême  ligne  de  valeur  et  grandeur  souveraine.  On 
peult  reprouver  la  magnanimité  de  ces  deux  soldats  qui 
respondirent  à  Néron,  à  sa  barbe,  l'un  enquis  de  luy  pour- 
quoy  il  luy  vouloit  mal  :  «  Je  t'aimoy  quand  tu  le  valois; 
mais,  despuis  que  tu  es  devenu  parricide,  boutefeu,  basteleur, 
cochier,  je  te  hay  comme  tu  mérites  »  ;  l'autre ,  pourquoy 
il  le  vouloit  tuer  :   «  Par  ce  que  je  ne  trouve   autre   remède 
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des  Vénitiens,  estant  mort  au  service  de  leurs 
guerres  en  la  Bresse,  et  son  corps  ayant  à  estre 
raporté  '  à  Venise  par  le  Veronois,  terre  ennemie, 
la  pluspart  de  ceux  de  l'armée  estoient  d'advis 
qu'on  demandast  saufconduit  pour  le  passage  à 
ceux  de  Vérone;  mais  Théodore  Trivoice  '  y  con- 
tredit et  choisit  plustostde  le  passer  par  vive  force, 
au  hazard  du  combat,  «  n'estant  convenable, 
disoit-il,  que  celuy  qui  en  sa  vie  n'avoit  jamais  eu 


à  tes  continuels  maléfices.  »  Mais  les  publics  et  universels 
tesmoignages  qui,  après  sa  mort,  ont  esté  rendus,  et  le 
seront  à  tout  jamais,  à  luy  et  à  tous  meschans  comme  luy, 
de  ses  tiranniques  et  vilains  deportements,  qui  de  sain  en- 
tendement les  peut  reprouver?  Il  me  desplaist  qu'en  une  si 
saincte  police  que  la  lacedemonienne ,  se  fust  meslée  une  si 
feinte  cérémonie  à  la  mort  des  roys.  Tous  les  confederez  et 
voysins,  et  tous  les  Ilotes,  hommes,  femmes,  pesle-mesie,  se 
descoupoient  le  front  pour  tesmoignage  de  dueil,  et  disoient 
en  leurs  cris  et  lamentations  que  celuy  là,  quel  qu'il  eust 
esté,  estoit  le  meilleur  roy  de  tous  les  leurs,  attribuants 
au  reng  le  los  qui  appartenoit  au  mérite,  et  qui  appartient 
au  premier  mérite  au  postreme  et  dernier  reng.  Aristote, 
qui  remue  toutes  choses,  s'enquiert,  sur  le  mot  de  Solon 
que  o  nul  avant  mourir  ne  peut  estre  dict  heureux  »  ,  si 
celuy  là  mesme  qui  a  vescu  et  qui  est  mort  à  souhait  peut 
estre  dict  heureux  si  sa  renommée  va  mal,  si  sa  postérité 
est  misérable.  Pendant  que  nous  nous  remuons,  nous  nous 
portons  par  préoccupation  où  il  nous  plaist  ;  mais ,  estant 
hors  de  l'estre,  nous  n'avons  aucune  communication  avec 
ce  qui  est  ;  etseroit  meilleur  de  dire  à  Solon  que  jamais  homme 
n'est  donc  heureux,  puis  qu'il  ne  l'est  qu'apiés  qu'il  n'est 
plus. 

1 .  Ayant  esté  raporté. 

2.  Trivulce. 

Montaient    I.  .  î 
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peur  de  ses  ennemis,  estant  mort,  fist  démonstration 
de  les  craindre.  »  De  vray,  en  chose  voisine,  par 
les  loix  grecques,  celuy  qui  demandoit  à  l'ennemy 
un  corps  pour  Tinhumer  renonçoit  à  la  victoire, 
et  rie  luy  estoit  plus  loisible  d'en  dresser  trophée  : 
à  celuy  qui  en  estoit  requis,  c'estoit  tiltre  de  gain. 
Ainsi  perdit  Nicias  l'avantage  qu'il  avoit  nettement 
gaigné  sur  les  Corinthiens  ;  et,  au  rebours,  Age- 
silaus  asseura  celuy  qui  luy  estoit  bien  doubteu- 
sement  acquis  sur  les  Bœotiens. 

Ces  traits  se  pourroient  trouver  estranges,  s'il 
n'estoit  receu  de  tout  temps,  non  seulement  d'es- 
tendre  le  soing  que  nous  avons  de  nous  '  au  delà 
cette  vie,  mais  encore  de  croire  que  bien  souvent 
les  faveurs  célestes  nous  accompaignent  au  tom- 
beau et  continuent  à  nos  reliques  :  dequoy  il  y  a 
tant  d'exemples  anciens,  laissant  à  part  les  nostres, 
qu'il  n'est  besoing  que  je  m'y  estende.  Edouard 
premier,  roy  d'Angleterre,  ayant  essayé  aux  longues 
guerres  d'entre  luy  et  Robert,  roy  d'Escosse, 
combien  sa  présence  donnoit  d'advantage  à  ses 
affaires,  rapportant  tousjours  la  victoire  de  ce  qu'il 
entreprenoit  en  personne  ,  mourant,  obligea  son 
fils  par  solennel  serment  à  ce  qu'estant  trespassé, 
il  fist  bouillir  son  corps  pour  desprendre  sa  chair 
d'avec  les  os,  laquelle  il  fit  enterrer;  et  quant  aux 
os,  qu'il  les  reservast  pour  les  porter  avec  luy  et 
en  son  armée,  toutes  les  fois  qu'il  luy  adviendroit 


I .   Le  soing  de  nous. 


CHAPITRE  III 


«9 


d'avoir  guerre  contre  les  Escossois,  comme  si  la 
destinée  avoit  fatalement  attaché  la  victoire  à  ses 
membres.  Jean  Vischa  ',  qui  troubla  la  Bohême 
pour  la  deffence  des  erreurs  de  Wiclef,  voulut 
qu'on  l'escorchast  après  sa  mort,  et  de  sa  peau 
qu'on  fist  un  tabourin  à  porter  à  la  guerre  contre 
ses  ennemis,  estimant  que  cela  ayderoit  à  con- 
tinuer les  avantages  qu'il  avoit  eus  aux  guerres 
qu'il  avoit  conduites  contre  eux  ^.  Certains  Indiens 
portoient  ainsin  au  combat  contre  les  Espagnols  les 
ossemens  de  l'un  de  leurs  capitaines  3,  en  considé- 
ration de  l'heur  qu'il  avoit  eu  en  vivant.  Et  d'autres 
peuples,  en  ce  mesme  monde,  trainent  à  la  guerre 
les  corps  des  vaillans  hommes  qui  sont  morts  en 
leurs  batailles,  pour  leur  servir  de  bonne  fortune  et 
d'encouragement.  Les  premiers  exemples  ne  reser- 
vent au  tombeau  que  la  réputation  acquise  par 
leurs  actions  passées,  mais  ceux-cy  y  veulent  encore 
mesler  la  puissance  d'agir. 

Le  fait  du  capitaine  Bayard  est  de  meilleure 
composition,  lequel,  se  sentant  blessé  à  mort  d'une 
harquebusade  dans  le  corps,  conseillé  de  se  retirer 
de  la  mesiée,  respondit  qu'il  ne  commenceroit 
point  sur  sa  fin  à  tourner  le  dos  à  l'ennemy;  et, 
ayant  combatu  autant  qu'il  eut  de  force,  se  sentant 
défaillir  et  eschapper  du  cheval,  commanda  à  son 
maistre  d'hostel  de  le  coucher  au  pied  d'un  arbre, 


1 .  Jean  Zischa. 

2.  Qii'il  avoit  eus  aux  guerres  par  luy  conduictes  contre  eux. 

3.  D'un  de  leurs  capitaines. 
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mais  que  ce  fust  en  façon  qu'il  mourust  le  visage 
tourné  vers  l'ennemy,  comme  il  fit. 

Il  me  faut  adjouster  cet  autre  exemple,  aussi  re- 
marquable pour  ceste  considération  que  nul  des 
precedens.  L'empereur  Maximilian ,  bisayeul  du 
roy  Philippes,  qui  est  à  présent,  estoit  prince 
garny  '  de  tout  plein  de  grandes  qualitez,  et  entre 
autres  d'une  beauté  de  corps  singulière;  mais, 
parmy  ces  humeurs,  il  avoit  ceste-cy  bien  con- 
traire à  celle  des  princes,  qui,  pour  despecher  les 
,  plus  importants  affaires,  font  leur  throsne  de  leur 
chaire  percée  :  c'est  qu'il  n'eut  jamais  valet  de 
chambre  si  privé  à  qui  il  permist  de  le  voir  en  sa 
garderobbe  ;  il  se  desroboit  pour  tomber  de  l'eau, 
aussi  religieux  qu'une  fille  2  à  ne  descouvrir  ny  à 
médecin  ny  à  qui  que  ce  fust  les  parties  qu'on  a 
accoustumé  de  tenir  cachées.  Moy,  qui  ay  la  bouche 
si  effrontée,  suis  pourtant  par  complexion  touché 
de  ceste  honte;  si  ce  n'est  à  une  grande  suasion  de 
la  nécessité  ou  de  volupté  5,  je  ne  communique 
guiere  aux  yeux  de  personne  les  membres  et  ac- 
tions que  nostre  coustume  ordonne  estre  cou- 
vertes; j'y  souffre  plus  de  contrainte  que  je  n'es- 
time bien  séant  à  un  homme,  et  surtout  à  un 
homme  de  ma  profession.  Mais  luy  en  vint  à  telle 
superstition  qu'il  ordonna,  par  paroles  expresses 
de  son  testament,  qu'on  luy  attachast  descalessons 


1 .  Prince  doué. 

2.  Qu'une  pucelle. 

3.  Ou  de  la  volupté. 
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quand  il  seroit  mort.  Il  devoit  adjouster,  par  co- 
dicille, que  celuy  qui  les  luy  monteroit  eust  les 
yeux  bandez  '. 

Ce  conte  me  despleut  qu'un  grand  prince  me 
fit  2  d'un  mien  allié,  homme  assez  cogneu  et  en 
paix  et  en  guerre  :  c'est  que  mourant  bien  vieil  en 
sa  court,  tourmenté  de  douleurs  extrêmes  de  la 
pierre,  il  amusa  toutes  ses  heures  dernières  avec 
un  soing  véhément  à  disposer  l'honneur  et  la  céré- 
monie de  son  enterrement,  et  pressa  toute  la  no- 
blesse 5  qui  le  visitoit  de  luy  donner  parole  d'assister 
à  son  convoy.  A  ce  prince  mesme,  qui  le  vid  sur 
ces  derniers  traits,  il  fit  une  instante  supplication 
que  sa  maison  fust  commandée  de  s'y  trouver, 
employant  plusieurs  exemples  et  raisons  à  prouver 
que  c'estoii  chose  qui  appartenoit  à  un  homme  de 
sa  sorte  ;  et  sembla  expirer  content,  ayant  retiré 
ceste  promesse  et  ordonné  à  son  gré  la  distribution 
et  ordre  de  sa  monstre.  Je  n'ay  guiere  veu  de 
vanité  si  persévérante. 

Cette  autre  curiosité  contraire,  en  laquelle  je 
n'ay  point  aussi  faute  d'exemple  domestique,  me 
semble  germaine  à  ceste-cy,  d'aller  se  soignant  et 


I .  L'ordonnance  que  Cyrus  faict  à  ses  enfans,  que  ny 
eux  ny  autre  ne  voye  et  touche  son  corps,  après  que  l'ame 
en  sera  séparée,  je  l'attribue  à  quelque  sienne  dévotion  :  car 
et  son  historien  et  luy,  entre  leurs  grandes  qualitez,  ont 
semé  par  tout  le  cours  de  leur  vie  un  singulier  soin  et  révé- 
rence à  la  religion. 

a.    Qu'un  grand  me  fit. 

3.    Et  iomma  toute  la  noblesse. 
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passionnant  à  ce  dernier  poinct  à  régler  son  con- 
voy,  à  quelque  particulière  et  inusitée  parsimonie, 
à  un  serviteur  et  une  lanterne.  Je  voy  louer 
cett'humeur  et  l'ordonnance  de  Marcus  ^milius 
Lepidus,  qui  deffendit  à  ses  héritiers  d'employer 
pour  luy  les  cerimonies  qu'on  avoit  accoustumé  en 
telles  choses.  Est-ce  encore  tempérance  et  fruga- 
lité d'éviter  la  despence  et  la  volupté,  desquelles 
l'usage  et  la  cognoissance  nous  est  inperceptible? 
Voilà  un'aisée  reformation  et  de  peu  de  coust  '.  Je 
lairrois  plustost  la  coustume  ordonner  de  ceste  ce- 
rimonie,  et,  sauf  les  choses  requises  au  service  de 
ma  religion,  si  c'est  en  lieu  où  il  soit  besoing  de 
l'enjoindre,  m'en  remettray  volontiers  à  la  dis- 
crétion des  premiers  à  qui  cette  sollicitude  tombera 
en  partage  ^.  Si  j'avois  à  m'en  empescher  plus 
avant,  je  trouverois  plus  galand  d'imiter  ceux  qui 


1 .  S'il  estoit  besoin  d'en  ordonner,  je  seroy  d'advis  qu'en 
celle  là,  comme  en  toutes  actions  de  la  vie,  chascun  en  rap- 
portast  la  règle  au  degré  de  sa  fortune.  Et  le  philosophe 
Lycon  prescrit  sagement  à  ses  amis  de  mettre  son  corps  oià 
ils  adviseront  pour  le  mieux,  et,  quant  aux  funérailles,  de  les 
faire  ny  superflues  ny  mechaniques. 

2.  Je  lairrois  purement  la  coustume  ordonner  de  cette 
cérémonie,  et  m'en  remettray  à  la  discrétion  des  premiers  à 
qui  je  tomberay  en  charge.  Totus  hic  locus  est  contemnendus 
in  nobis,  non  negligendus  in  nostris.  Et  est  sainctement  dict 
à  un  sainct  :  Curatio  funeris,  conditio  sepulturx,  pompa 
exequiarum ,  magis  sunt  vivorum  solatia  quam  subsidia 
mortuorum.  Pourtant  Socrates  à  Criton,  qui  sur  l'heure  de 
sa  fin  luy  demande  comment  il  veut  estre  enterré  :  «  Comme 
vous  voudrez  »,  respond-il.  Si  j'avois... 
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veulent  ',  vivans  et  respirans,  jouyr  de  l'ordre  et 
honneur  de  leur  sépulture,  et  qui  se  plaisent  de 
voir  en  marbre  leur  morte  contenance.  Heureux 
qui  sçachent  resjouyr  et  gratifier  leur  sens  par  l'in- 
sensibilité et  vivre  de  leur  mort*  ! 


I.   D'imiter  ceux  qui  entreprennent, 

a.  A  peu  que  je  n'entre  en  haine  irréconciliable  contre 
toute  domination  populaire,  quoy  qu'elle  me  semble  la  plus 
naturelle  et  équitable,  quand  il  me  souvient  de  cette  inhu- 
maine injustice  du  peuple  athénien ,  de  faire  mourir  sans 
remission  et  sans  les  vouloir  seulement  ouïr  en  leurs  dé- 
fenses ces  braves  capitaines  venants  de  gaigner  contre  les 
Lacedemoniens  la  bataille  navalle  prés  les  isles  Arginenses, 
la  plus  contestée,  la  plus  forte  bataille  que  les  Grecs  aient 
onques  donnée  en  mer  de  leurs  forces  ;  par  ce  qu'après  la 
victoire,  ils  avoient  suivy  les  occasions  que  la  loy  de  la 
guerre  leur  presentoit,  plustost  que  de  s'arrester  à  recueillir 
et  inhumer  leurs  morts.  Et  rend  cette  exécution  plus  odieuse 
le  faict  de  Diomedon  :  ceUuy  cy  est  l'un  des  condamnez, 
homme  de  notable  vertu,  et  militaire  et  politique,  lequel, 
se  tirant  avant  pour  parler  après  avoir  ouy  l'arrest  de  leur 
condemnaiion,  et  trouvant  seulement  lors  temps  de  paisible 
audience,  au  lieu  de  s'en  servir  au  bien  de  sa  cause  et  à 
descouvrir  l'évidente  iniquité  d'une  si  cruelle  conclusion,  ne 
représenta  qu'un  soin  de  la  conservation  de  ses  juges, 
priant  les  dieux  de  tourner  ce  jugement  à  leur  bien  ;  et,  à 
fin  que,  par  faute  de  rendre  les  vœux  que  luy  et  ses  compa- 
gnons avoient  voués  en  recognoissance  d'une  si  illustre  for- 
tune, ils  n'attirassent  l'ire  des  dieux  sur  eux,  les  advertis- 
sant  quels  vœux  c'estoient  ;  et,  sans  dire  autre  chose  et 
sans  marchander,  s'achemina  de  ce  pas  courageusement  au 
supplice.  La  fortune,  quelques  années  après,  les  punit  de 
mesme  pain  souppe  :  car  Chabrias,  capitaine  gênerai  de  leur 
armée  de  mer,  ayant  eu  le  dessus  du  combat  contre  Pollis, 
admirai  de  Sparte,  en  l'isle  de  Naxe,  perdit  le  fruict  tout 
net  et  contant  de  sa  victoire,  très-important  à  leurs  affaires, 
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CHAPITRE  IV 

Comme  l'ame  descharge  ses  passions  sur  des  objets 
faux  quand  les  vrais  luy  défaillent. 


u: 


'N  gentil-homme  des  nostres,  merveilleusement 
subject  à  la  goutte,  estant  pressé  par  les  mé- 
decins de  laisser  du  tout  l'usage  des  viandes  salées, 
avoit  accoustumé  de  respondre  fort  plaisamment  ' 
que  sur  les  efforts  et  tourments  du  mal  il  vouloit 
avoir  à  qui  s'en  prendre,  et  que,  s'escriant  et  mau- 


pour  n'encourir  le  malheur  de  cet  exemple;  et,  pour  ne 
perdre  peu  de  corps  morts  de  ses  amis,  qui  flottoyent  en 
mer,  laissa  voguer  en  sauveté  un  monde  d'ennemis  vivants, 
qui  depuis  leur  feirent  bien  acheter  cette  importune  super- 
stition. 

Quseris  quo  jaceas,  post  obitum,  loco  ? 
Quo  non  nota  jacent. 

Cet  autre  redonne  le  sentiment  du  repos  à  un  corps  sans 
ame, 

Neque  sepukrum,  quo  recipiat,   habeat  portum  corporis, 
Ubi,  remissa  humana  vita,  corpus  requiescat  a  malts  : 

tout  ainsi  que  nature  nous  faict  voir  que  plusieurs  choses 
mortes  ont  encore  des  relations  occultes  à  la  vie.  Le  vin 
s'altère  aux  caves,  selon  aucunes  mutations  des  saisons  de 
la  vigne  ;  et  la  chair  de  venaison  change  d'estat  aux  saloirs 
et  de  goust,  selon  les  loix  de  la  chair  viv.e,  à  ce  qu'on  dit. 
I.   De  respondre  plaisamment. 
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dissant  tantost  le  cervelat,  tantost  la  langue  de 
bœuf  et  le  jambon,  il  s'en  sentoit  d'autant  allégé. 
Mais,  en  bon  escient,  comme,  le  bras  estant  haussé 
pour  frapper,  il  nous  deult  si  le  coup  ne  rencontre 
et  qu'il  aille  au  vent;  aussi  que,  pour  rendre  une 
veuë  plaisante,  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  perdue 
et  escartée  dans  le  vague  de  l'air,  ains  qu'elle  aye 
bute  pour  la  soustenir  à  raisonnable  distance  : 

Venlus  ut  amittii  vires,  nisi  robore  densx 
Occurrant  sHvae,  spatio  diffusas  inani  : 

de  mesme  il  semble  que  l'ame  esbranlée  et  esmeuë 
se  perde  en  soy -mesme  si  on  ne  luy  donne  prinse; 
et  faut  tousjours  luy  fournir  d'object  où  elle 
s'abutte  et  agisse.  Plutarque  dit,  à  propos  de  ceux 
qui  s'affectionnent  aux  guenons  et  petits  chiens, 
que  la  partie  amoureuse  qui  est  en  nous,  à  faute 
de  prise  légitime,  plustost  que  de  demeurer  en 
vain,  s'en  forge  ainsin  une  faulce  et  frivole.  Et 
nous  voyons  que  l'ame  en  ses  passions  se  pipe 
plutost  elle  mesme,  se  dressant  un  faux  subject  et 
fantastique,  voire  contre  sa  propre  créance,  que 
de  n'agir  contre  quelque  chose.  Ainsin  emporte 
les  bestes  leur  rage  à  s'attaquer  à  la  pierre  et  au 
fer  qui  les  a  blessées,  et  à  se  venger  à  belles  dents 
sur  elles  mesmes  '  du  mal  qu'elles  sentent, 

Pannonis  haud  aliter  post  ictum  ssevior  ursa, 
Cui  jaculum  parva  libis  amentavit  habena. 
Se  rotat  in  vulnus,  telumque  irata  receptum 
Impetit,  et  secum  fugientem  circuit  hastam. 

1 .  Sur  soj-mesmes 
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Quelles  causes  n'inventons  nous  des  malheurs  qui 
nous  adviennent?  A  quoy  ne  nous  prenons  nous,  à 
tort  ou  à  droit,  pour  avoir  où  nous  escrimer?  Ce 
ne  sont  pas  ces  tresses  blondes  que  tu  deschires, 
ny  la  blancheur  de  ceste  poictrine  que,  despite  % 
tu  bas  si  cruellement,  qui  ont  perdu  d'un  malheu- 
reux plomb  ce  frère  bien  aymé  :  prens  t'en  ail- 
leurs 2.  Qui  n'a  veu  mascher  et  engloutir  les  cartes, 
se  gorger  d'une  baie  de  dets,  pour  avoir  où  se 
venger  de  la  perte  de  son  argent?  Xerxés  foita  la 
mer  et  escrivit  un  cartel  de  deffi  au  mont  Athos; 
et  Cyrus  amusa  toute  une  armée,  plusieurs  jours, 
à  se  venger  de  la  rivière  de  Gyndus,  pour  la  peur 
qu'il  avoit  eu  en  la  passant  ;  et  Caligula  ruina  une 
tresbelle  maison,  pour  le  plaisir  que  sa  mère  y  avoit 
receu  ?.  Augustus  César,  ayant  esté  battu  de  la 
tampeste  sur  mer,  se  print  à  deffier  le  dieu  Nep- 


1.  Despitée. 

2.  Livius,  parlant  de  l'armée  romaine  en  Espaigne,  après 
la  perte  des  deux  frères,  ses  grands  capitaines  :  Flere  omnes 
repente,  et  offensare  capita  :  c'est  un  usage  commun.  Et 
le  philosophe  Bien,  de  ce  roy  qui  de  dueil  s'arrachoit  le 
poil,  fut  plaisant  :  «  Cetuy-cy  pense-il  que  la  pelade  sou- 
lage le  dueil?  » 

3.  Y  avoit  eu.  Le  peuple  dlsolt  en  ma  jeunesse  qu'un 
roy  de  noz  voysins,  ayant  receu  de  Dieu  une  bastonade, 
jura  de  s'en  venger,  ordonnant  que  de  dix  ans  on  ne  le 
priast,  ny  parlast  de  luy,  ny,  autant  qu'il  estoit  en  son  auc- 
torité,  qu'on  ne  creust  en  luy  :  par  où  on  vouloit  peindre 
non  tant  la  sottise  que  la  gloire  naturelle  à  la  nation,  de- 
quoy  estoit  le  compte.  Ce  sont  vices  tousjours  conjoincts; 
mais  telles  actions  tiennent,  à  la  vérité,  un  peu  plus  encore 
d'outrecuidance  que  de  bestise. 
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tunus,  et  en  la  pompe  des  jeux  Circenses  fit  oster 
son  image  du  reng  où  elle  estoit  parmy  les  autres 
dieux,  pour  se  venger  de  luy.  En  quoy  il  est  en- 
core moins  excusable  que  les  precedens,  et  moins 
qu'il  ne  fut  depuis,  lors  qu'ayant  perdu  une  ba- 
taille sous  Quintilius  Varus  en  Allemaigne ,  il 
alloit,  de  colère  et  de  desespoir,  choquant  sa  teste 
contre  la  muraille,  en  s'escrianl  :  «  Varus,  rens 
moy  mes  soldats!  »  car  ceux  là  surpassent  toute 
folie,  d'autant  que  l'impiété  y  est  joincte,  qui  s'en 
adressent  à  Dieu  mesmes  à  belles  injures,  ou  à  la 
fortune  ',  comme  si  elle  avoit  des  oreilles  subjectes 
à  nostre  batterie  ^.  Or,  comme  dit  cest  ancien 
poëte  chez  Plutarque  : 

Point  ne  se  faut  courroucer  aux  affaires  : 
Il  ne  leur  chaut  de  toutes  nos  choleres. 

Mais  nous  ne  dirons  jamais  assez  d'injures  au  des- 
reglement  de  nostre  esprit. 

1 .  A  Dieu  mesmes  ou  à  la  fortune. 

2.  A  l'exemple  des  Thraces,  qui,  quand  il  tonne  ou 
esclaire,  se  mettent  à  tirer  contre  le  ciel  d'une  vengeance 
titanienne  pour  renger  Dieu  à  raison,  à  coups  de  flèche. 
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CHAPITRE  V 

Si  le  chef  d'une  place  assiégée  doit  sortir 
pour  parlementer. 

Lucius  Marcius,  légat  des  Romains  en  la  guerre 
contre  Perseus,  roy  de  Macédoine,  voulant 
gaigner  le  temps  qu'il  luy  falloit  encore  à  mettre 
en  point  son  armée,  sema  des  entregets  d'accord, 
desquels  le  roy,  endormi,  accorda  trefve  pour 
quelques  jours,  fournissant  par  ce  moyen  son  en- 
nemy  d'oportunité  et  loisir  pour  s'armer  :  d'où  le 
roy  encourut  sa  dernière  ruine'.  Si  est-ce  que  le 
Sénat  romain,  à  qui  le  seul  advantage  de  la  vertu 
sembloit  moyen  juste  pour  acquérir  la  victoire, 
trouva  cette  pratique  laide  et  deshonneste,  n'ayant 
encores  ouy  sonner  à  ses  oreilles  cette  belle  sen- 
tence : 


I.  [Cette  fin  d'alinéa  offre  la  leçon  suivante  dans  l'édi- 
tion de  1595  :  ] 

Si  est-ce  que  les  vieux  du  Sénat,  memoratifs  des  mœurs 
de  leurs  pères ,  accusèrent  cette  prattique  comme  ennemie 
de  leur  stile  ancien  :  qui  fut,  disoient -ils,  combattre  de 
vertu,  non  de  finesse,  ny  par  surprinses  et  rencontres  de 
nuict,  ny  par  fuittes  apostées  et  recharges  inopinées,  n'en- 
treprenans  guerre  qu'après  l'avoir  dénoncée ,  et  souvent 
après  avoir  assigné  l'heure  et  lieu  de  la  bataille.  De  cette 
conscience  ils  renvoierent  à  Pyrrhus  son  traistre  médecin ,  et 
aux  Phalisques  leur  desloyal  maistre  d'escole.  C'estoient  les 
formes  vrayement  romaines,    non  de  la   grecque  subtilité  et 
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Dolus  an  virtus  quis  in  hoste  requiral  '  f 

Quand  à  nous,  moings  superstitieux,  qui  tenons 
celuy  avoir  riionneur  de  la  guerre  qui  en  a  le 
profit,  et  qui,  après  Lysander,  disons  que  où  la 
peau  du  \yon  ne  peut  suffire,  il  y  faut  coudre  un 
lopin  de  celle  du  renard,  les  plus  ordinaires  occa- 
sions de  surprinse  se  tirent  de  ceste  praticque,  et 


astuce  punique,  où  le  vaincre  par  force  est  moins  glorieux 
que  par  fraude.  Le  tromper  peut  servir  pour  le  coup  ;  mais 
celuy  seul  se  tient  pour  surmonté  qui  sçait  l'avoir  esté  ny 
par  ruse,  ny  de  sort,  mais  par  vaillance,  de  troupe  à  troupe, 
en  une  franche  et  juste  guerre.  11  appert  bien  par  ce  lan- 
gage de  ces  bonnes  gens  qu'ils  n'avoient  encore  receu  cette 
belle  sentence. 

1.  Les  Achaïens,  dit  Polybe,  detestoient  toute  voye  de 
tromperie  en  leurs  guerres,  n'estimants  victoire,  sinon  où 
les  courages  des  ennemis  sont  abbattus.  Eam  vir  sanctus  et 
sapitns  sciet  vtram  esse  rictoriam  qux  salva  fide  et  intégra 
dignitate  parabitur,  dit  un  autre. 

Vosne  velit  an  me  regnare  hera,  quidve  ferat  fors, 
Virtute  experiamur. 

Au  royaume  de  Ternate,  parmy  ces  nations  que  si  à 
pleine  bouche  nous  appelions  barbares ,  la  coustume  porte 
qu'ils  n'entreprennent  guerre  sans  l'avoir  dénoncée,  y  adjous- 
tans  ample  déclaration  des  moiens  qu'ils  ont  à  y  emploier, 
quels,  combien  d'hommes,  quelles  munitions,  quelles  armes, 
offensives  et  défensives.  Mais  aussi,  cela  faict,  ils  se  donnent 
loy  de  se  servir  à  leur  guerre ,  sans  reproche ,  de  tout  ce 
qui  aide  à  vaincre.  Les  anciens  Florentins  estoient  si  esloi- 
gnés  de  vouloir  gaigner  advantage  sur  leurs  ennemis  par 
surprinse  qu'ils  les  advertissoient,  un  mois  avant  que  de  mettre 
leur  exercite  aux  champs ,  par  le  continuel  son  de  la  cloche 
qu'ils  nommoient  Martinella. 
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n'est  heure,  disons  nous,  où  un  chef  doive  avoir 
plus  l'œil  au  guet  que  celle  des  parlemens  et 
traités  d'accord;  et,  pour  cette  cause,  c'est  une 
reigle  en  la  bouche  de  tous  les  hommes  de  guerre 
de  nostre  temps,  qu'il  ne  faut  jamais  que  le  gou- 
verneur en  une  place  assiégée  sorte  luy  mesmes 
pour  parlementer.  Du  temps  de  nos  pères,  cela 
fut  reproché  aux  seigneurs  de  Montmord  et  de 
l'Assigni,  defîendans  Mouson  contre  le  comte  de 
Nansaut.  Mais  aussi,  à  ce  conte,  celuy  là  seroit 
excusable  qui  sortiroit  en  telle  façon  que  la  seureté 
et  l'advantage  demeurast  de  son  costé,  comme  fît 
en  la  ville  de  Regge  le  comte  Guy  de  Rangon 
(s'il  en  faut  croire  monsieur  du  Bellay  ',  car  Guic- 
ciardin  dit  que  ce  fut  luy  mesmes),  lors  que  le  sei- 
gneur de  l'Escut  s'en  approcha  pour  parlementer  ; 
car  il  abandonna  de  si  peu  son  fort  qu'un  trouble 
s'estant  esmeu  pendant  ce  parlement,  non  seule- 
ment monsieur  de  l'Escut  et  sa  trouppe,  qui  estoit 
approchée  avec  luy,  se  trouva  la  plus  foible  ^,  de 
façon  que  Alexandre  Trivulce  y  fut  tué;  mais  luy 
mesmes  fut  contrainct,  pour  le  plus  seur,  de  suivre 
le  comte  et  se  jetter,  sur  sa  foy,  à  l'abri  des  coups 
dans  la  ville. 

Eumenes,  en  la  ville  de  Nora,  pressé  par  Anti- 
gonus,  qui  l'assiegeoit,  de  sortir  parler  à  luy,  et  qui 
après  plusieurs  autres  entremises  alleguoit  î    que 


1.  S'il  en  faut  croire  du  Bellay. 

2.  Le  plus  foible. 

3.  De  sortir  pour  luy  parler j  alléguant. 
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c'estoit  raison  qu'il  vinst  devers  luy,  attendu  qu'il 
estoit  le  plus  grand  et  le  plus  fort;  après  avoir 
faict  cette  noble  responce  :  «  Je  n'estimeray 
jamais  homme  plus  grand  que  moy  tant  que  j'auray 
mon  espée  en  ma  puissance  »,  ne  s'y  consentit  ' 
qu'Antigonus  ne  luy  eust  donné  Ptolomaeus'*,  son 
propre  nepveu,  ostage,  comme  il  demandoit. 

Si  est-ce  que  encores  en  y  a  il  qui  se  sont  très- 
bien  trouvez  de  sortir  sur  la  parole  de  l'assaillant  : 
tesmoing  Henry  de  Vaux,  chevalier  champenois, 
lequel  estant  assiégé  dans  le  chasteau  de  Com- 
mercy  par  les  Anglois,  et  Barthélémy  de  Bonnes, 
qui  commandoit  au  siège,  ayant  par  dehors  faict 
sapper  la  plus  part  du  chasteau,  si  qu'il  ne  restoit 
que  le  feu  pour  accabler  les  assiégez  sous  les 
ruines,  somma  ledit  Henry  de  sortir  à  parlementer 
pour  son  profict,  comme  il  fit  luy  quatriesme;  et, 
son  évidente  ruyne  luy  ayant  esté  monstrée  à  l'œil, 
il  s'en  sentit  singulièrement  obligé  à  l'ennemy,  à 
la  discrétion  duquel  après  qu'il  se  fut  rendu  et  sa 
trouppe,  le  feu  estant  mis  à  la  mine,  les  estansons 
de  bois  venant  à  faillir?,  le  chasteau  fut  emporté 
de  fons  en  comble. 

Je  me  fie  ayséement  à  la  foy  d'autruy,  mais 
mal-aiséement  le  fairoi  je  lors  que  je  donrois  à 
juger  l'avoir  plustost  faict  par  desespoir  et  faute  de 
cœur  que  par  franchise  et  fiance  de  sa  loyauté. 


1 .  N'y  consentit. 

2.  Ptolemxus. 

i.    Venus  à  faillir. 


32  LIVRE  PREMIER 

CHAPITRE    VI 

L'heure  des  parlemens  dangereuse. 

TOUTES-FOIS  je  vis  dernièrement  en  mon  voisi- 
nage de  Mussidan  que  ceux  qui  en  furent  dé- 
logez à  force  par  nostre  armée  et  autres  de  leur 
party  crioient  comme  de  trahison  de  ce  que,  pen- 
dant les  entremises  d'accord  et  le  parlement  '  se 
continuant  encores,  on  les  avoit  surpris  et  mis  en 
pièces,  chose  qui  eust  eu  à  l'avanture  apparence  en 
un  autre  siècle  ^  ;  mais,  comme  je  viens  de  dire, 
nos  façons  sont  entièrement  esloignées  de  ces 
reigles,  et  ne  se  doit  attendre  fiance  des  uns  aux 
autres,  que  le  dernier  seau  d'obligation  n'y  soit 
passé  :  encore  y  a  il  lors  assés  affaire  ?. 


1 .  Et  le  traicté. 

2.  En  autre  siècle. 

3.  Et  a  tousjours  esté  conseil  hazardeux  de  fier  à  la  li- 
cence d'une  armée  victorieuse  l'observation  de  la  foy  qu'on 
a  donnée  à  une  ville  qui  vient  de  se  rendre  par  douce  et 
favorable  composition,  et  d'en  laisser  sur  la  chaude  l'entrée 
libre  aux  soldats.  L.  jEmylius  Regillus,  prêteur  romain, 
ayant  perdu  son  temps  à  essayer  de  prendre  la  ville  de 
Phocées  à  force,  pour  la  singulière  prouesse  des  habitants  a 
se  bien  défendre,  feit  pacte  avec  evK  de  les  recevoir  pour 
amis  du  peuple  romain  et  d'y  entrer  comme  en  ville  con- 
fédérée, leur  estant  toute  crainte  d'action  hostile.  Mais,  y 
ayant  quand  et  luy  introduict  son  armée  pour  s'y  faire  voir 
en  plus  de  pompe,  il  ne  fut  en  sa  puissance,  quelque  effort 
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Cleomenes  disoit  que,  quelque  mal  qu'on  peust 
faire  aux  ennemis  en  guerre,  cela  estoit  par  dessus 
la  justice,  et  non  subject  à  icelle,  tant  envers  les 
dieux  qu'envers  les  hommes  ;  et,  ayant  faict  trêve 
avec  les  Argiens  pour  sept  jours,  latroisiesme  nuict 
après  il  les  alla  charger  tous  endormis  et  lesdéfict, 
alléguant  qu'en  sa  trêve  il  n'avoit  pas  esté  parlé 
des  nuicts;  mais  les  dieux  vengèrent  cesie  perfide 
subtilité  '. 

Monsieur  d'Aubigny  assiégeant  Cappoùe  et, 
après  y  avoir  fait  une  furieuse  baterie,  le  seigneur 
Fabrice  Colonne,  capitaine  de  la  ville,  ayant  com- 
mancé  à  parlementer  de  dessus  un  bastion  et  ses 
gens  faisant  plus  molle  garde,  les  nostres  s'en  am- 


qu'il  y  employas!,  de  tenir  la  bride  à  ses  gents,  et  veit  devant 
ses  yeux  fourrager  bonne  partie  de  la  ville,  les  droicts  de  l'ava- 
rice et  de  la  vengeance  suppeditant  ceux  de  son  autorité  et 
de  la  discipline  militaire. 

I .  Pendant  le  parlement  et  qu'ils  musoient  sur  leurs 
seurtez,  la  ville  de  Casilinum  fut  saisie  par  surprinse.  Et 
cela  pourtant  au  siècle  et  des  plus  justes  capitaines  et 
de  la  plus  parfaicfe  milice  romaine  :  car  il  n'est  pas  dict 
qu'en  temps  et  lieu  il  ne  soit  permis  de  nous  prévaloir  de 
la  sottise  de  noz  ennemis,  comme  nous  faisons  de  leur  las- 
cheté.  Et  certes  la  guerre  a  naturellement  beaucoup  de  pri- 
vilèges raisonnables  au  préjudice  de  la  raison.  Et  icy  faut  la 
règle,  Nemiiiein  ici  agere  ut  ex  alterius  prxdetur  inscitia. 
Mais  je  m'estonne  de  l'estendue  que  Xenophon  leur  donne, 
et  par  les  propos,  et  par  divers  exploicts  de  son  parfaict  em- 
pereur :  autheur  de  merveilleux  poids  en  telles  choses, 
comme  grand  capitaine  et  philosophe  des  premiers  disciples 
de  Socrates  ;  et  ne  consens  pas  à  la  mesure  de  sa  dispense 
en  tout  et  par  tout. 

Montaigne.  I.  S 
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parèrent  et  mirent  tout  en  pièces.  Et  de  plus 
fresche  mémoire,  à  Yvoy,  le  seigneur  Jullian 
Rommero,  ayant  fait  ce  pas  de  clerc  de  sortir 
pour  parlementer  avec  monsieur  le  connestable, 
trouva  au  retour  sa  place  saisie.  Mais,  afin  que 
nous  ne  nous  en  aillions  pas  sans  revanche,  le 
marquis  de  Pesquaire  assiégeant  Gènes,  où  le  duc 
Octavian  Fregose  commandoit  soubs  nostre  pro- 
tection, et  l'accord  entre  eux  ayant  esté  poussé  si 
avant  qu'on  le  tenoit  pour  fait,  sur  le  point  de  la 
conclusion,  les  Espagnols,  s'estans  coullés  dedans, 
en  usarent  comme  en  une  victoire  planiere;  et  de- 
puis, en  Ligny  '  en  Barrois ,  où  le  comte  de  Brienne 
commandoit,  l'empereur  l'ayant  assiégé  en  per- 
sonne, et  Bertheville,  lieutenant  dudict  comte, 
estant  sorty  pour  parlemanter,  pendant  le  parle- 
mant  la  ville  se  trouva  saisie. 

Fù  il  vincer  sempre  mai  laudabil  cosa, 
Vincasi  o  per  fortuna  o  per  ingegno, 

disent-ils.  Mais  le  philosophe  Chrisippus  n'eust  pas 
esté  de  cet  advis,  et  moy  aussi  peu  :  car  il  disoit 
que  ceux  qui  courent  à  l'envy  doivent  bien  em- 
ployer toutes  leurs  forces  à  la  vistesse,  mais  il  ne 
leur  est  pourtant  aucunement  loisible  de  mettre  la 
main  sur  leur  adversaire  pour  i'arrester,  ny  de  luy 
tendre  la  jambe  pour  le  faire  cheoir.  Et  plus  gé- 
néreusement encore  ce  grand  Alexandre,  à  Poly- 
percon,  qui  luy  suadoit  de  se  servir  de  l'avantage 

l.   A  Ligny 
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que  l'obscurité  de  la  nuict  luydonnoit  pour  assaillir 
Darius  :  «  Point,  fit-il,  ce  n'est  pas  à  moy  d'em- 
ployer '  des  victoires  desrobées  :  Malo  me  forlunx 
paniteat  quam  victorix  pudcat.  » 

Atque  idem  fugientem  haud  est  dignatus  Orodcm 
Sternere,  nec  jacta  cxcuni  dare  cuspide  vulnus; 
Obvius  aduersoque  occurrit,  seque  viro  vir 
Contulit  :  haud  furto  melior,  sed  fortibus  armis. 


CHAPITRE  VII 

Qite  l'intention  juge  nos  actions. 

LA  mort,  dict-on,  nous  acquitte  de  toutes  nos 
obligations;  j'en  sçay  qui  l'ont  prins  en  diverse 
façon.  Henry  septiesme,  roy  d'Angleterre,  fit 
composition  avec  dom  Philippe,  fils  de  l'empereur 
Maximilian,  ou,  pour  le  confronter  plus  honnora- 
blement,  pcre  de  l'empereur  Charles  cinquiesme, 
que  ledict  Philippe  remettoit  entre  ses  mains  le 
duc  de  Suffolc  de  la  Rose  blanche,  son  ennemy, 
lequel  s'en  estoit  fuy  et  retiré  au  Pays-Bas,  moyen- 
nant qu'il  promettoit  de  n'attenter  rien  sur  la  vie 
dudict  duc;  toutes-fois,  venant  à  mourir,  il  com- 
manda par  son  testament  expressément  à  son  fils  ^ 
de  le  faire  mourir  soudain  après  qu'il  seroit  dé- 
cédé. Dernièrement,  en  celte  tragédie  que  le  duc 
d'Albe    nous   fit  voir   h   Bruxelles  es   comtes  de 


1 .  Point,  dit-il,  ce  n'est  pas  à  moy  de  chercher. 

2.  Il  commanda  par  son  testament  à  son  fils. 
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Horne  et  d'Aiguemond,  il  y  eut  tout  plein  de 
choses  remarquables  et,  entre  autres,  que  ledict 
comte  d'Aiguemond,  soubs  la  foy  et  asseurance 
duquel  le  comte  de  Horne  s'estoit  venu  rendre  au 
duc  d'Albe,  requit  avec  grande  instance  qu'on  le 
fist  mourir  le  premier,  affin  que  sa  mort  le  garantist  ' 
de  l'obligation  qu'il  avoit  audict  comte  de  Horne. 
Il  semble  que  la  mort  n'ait  point  deschargé  le 
premier  de  sa  foy  donnée,  et  que  le  second  en 
estoit  quite,  mesmes  sans  mourir.  Nous  ne  pou- 
vons estre  tenus  au  delà  de  nos  forces  et  de  nos 
moyens;  à  cette  cause,  par  ce  que  les  effects  et 
exécutions  ne  sont  aucunement  en  nostre  puis- 
sance, et  qu'il  n'y  a  rien  en  bon  escient  en  nostre 
puissance  que  la  volonté,  en  celle  là  se  fondent 
par  nécessité  et  s'establissent  toutes  les  reigles  du 
devoir  de  l'homme.  Par  ainsi,  le  comte  d'Aigue- 
mond, tenant  son  âme  et  volonté  endebtée  à  sa 
promesse,  bien  que  la  puissance  de  l'effectuer  ne 
fust  pas  en  ses  mains,  estoit  sans  doute  absous  de 
son  devoir  quand  il  eust  survescu  le  comte  de 
Horne.  Mais  le  roy  d'Angleterre,  faillant  à  sa  pa- 
rolle  par  son  intention,  ne  se  peut  excuser  pour 
avoir  retardé  jusques  après  sa  mort  l'exécution  de 
sa  desloyauté ,  non  plus  que  le  masson  de  Héro- 
dote, lequel,  ayant  loyallement  conservé  durant  sa 
vie  le  secret  des  thresors  du  roy  d'Egypte,  son 
maistre,  mourant  les  descouvrit  à  ses  enfans^. 


1 .  Affin  que  sa  mort  l'affranchist. 

2.  J'ay  veu  plusieurs  de  mon  temps,  convaincus  par  leur 
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CHAPITRE  VIII 

De  l'Oisiveté. 

COMME  nous  voyons  des  terres  oysives,  si  elles 
sont  grasses  et  fertilles,  qu'elles  ne  cessent  de 
foisonner  '  en  cent  mille  sortes  d'herbes  sauvages 
et  inutiles,  et  que,  pour  les  tenir  en  office,  il  les 
faut  assubjectir  et  employer  à  certaines  semences 
pour  nostre  service  ;  et  comme  nous  voyons  que 
les  femmes  produisent  bien  toutes  seules  des  amas 
et  pièces  de  chair  informes,  mais  que,  pour  faire 
une    génération    bonne   et    naturelle,  il    les  faut 


conscience  retenir  de  l'autruy,  se  disposer  à  y  satisfaire  par 
leur  testament,  et  après  leur  decés.  Ils  ne  font  rien  qui 
vaille,  ny  de  prendre  terme  à  chose  si  pressante,  ny  de  vou- 
loir restablir  une  injure  avec  si  peu  de  leur  ressentiment 
et  interest.  Ils  doivent  plus  du  leur.  Et  d'autant  qu'ils 
payent  plus  poisamment  et  incommodéement ,  d'autant  en 
est  leur  satisfaction  plus  juste  et  méritoire.  La  pénitence  de- 
mande à  charger.  Ceux  là  font  encore  pis  qui  reservent  la 
déclaration  de  quelque  haineuse  volonté  envers  le  proche  à 
leur  dernière  volonté,  l'ayants  cachée  pendant  la  vie  ,  et 
monstrent  avoir  peu  de  soin  du  propre  honneur,  irritans 
l'offencé  à  l'encontre  de  leur  mémoire ,  et  moins  de  leur 
conscience,  n'ayants,  pour  le  respect  de  la  mort  mesme, 
sceu  faire  mourir  leur  maltalent  et  en  estendant  la  vie  outre 
la  leur.  Iniques  juges,  qui  remettent  à  juger  alors  qu'ils 
n'ont  plus  cognoissance  de  cause.  Je  me  garderay,  si  je  puis, 
que  ma  mort  die  chose  que  ma  vie  n'ayt  premièrement  dit 
et  apertement. 

I .  Si  elles  sont  grasses  et  fertiles,  foisonner. 


38  LIVRE  PREMIER 

embesoigner  d'une  autre  semence,  ainsin  est-il  des 
esprits  :  si  on  ne  les  occupe  à  certain  sujet  qui 
les  bride  et  contraigne,  ils  se  jettent  desreiglez 
par-cy,  par-là,  dans  le  vague  champ  des  imagi- 
nations. 

Siciit  aqux  tremulum  labris  ubi  lumen  ahenis 
Sole  repercussum,  aut  radiantis  imagine  Lunx, 
Omnia  pervolitat  late  loca,  jamque  sub  auras 
Erigilur,  summique  feril  laquearia  tecti. 

Et  n'est  folie  ny  rêverie  qu'ils  ne  produisent  en 
cette  agitation. 

Velut  xgri  somnia,  vanx 
Finguntur  species. 

L'ame  qui  n'a  point  de  but  estably ,  elle  se  perd  : 
car,  comme  on  dict,  c'est  n'estre  en  aucun  lieu 
que  d'estre  partout. 

Quisquis  ubique  habitat,  Maxime  ,  nusquani  habitat. 

Dernièrement  que  je^  me  retiray  chez  moy,  dé- 
libéré, autant  que  je  pourroy,  de'  ne  me  mesler 
d'autre  chose  que  de  passer  en  repos  et  à  part  ce 
peu  qui  me  reste  de  vie,  il  me  sembloit  ne  pouvoir 
faire  plus  grande  faveur  à  mon  esprit  que  de  le 
laisser  en  pleine  oysiveté  s'entretenir  soy  mesmes, 
et  s'arrester  et  rasseoir  en  soy  :  ce  que  j'esperois 
qu'il  peust  meshuy  faire  plus  aisément,  devenu 
avec  le  temps  plus  poisant  et  plus  meur;  mais  je 
trouve, 

Variam  semper  dant  otia  mentem, 

1.   De  [préposition  supprimée.] 
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que,  au  rebours,  faisant  le  cheval  eschappé,  il  se 
donne  cent  fois  plus  d'affaire  '  à  soy  mesmes  qu'il 
n'en  prenoit  pour  autruy;  et  m'enfante  tant  de 
chimères  et  monstres  fantasques  les  uns  sur  les 
autres,  sans  ordre  et  sans  propos,  que,  pour  en 
contempler  à  mon  aise  l'ineptie  et  l'estrangeté, 
j'ay  commancé  de  les  mettre  en  rolle,  espérant 
avec  le  temps  liiy  en  faire  honte  à  luy  mesmes. 


CHAPITRE  IX 

Des  Menteurs. 

IL  n'est  homme  à  qui  il  siese  si  mal  de  se  mesler 
de  parler  de  mémoire  qu'à  gioy'  :  car  je  n'en 
reconnoy  quasi  trasse  en  moy,  et  ne  pense  qu'il  y 
en  aye  au  monde  une  autre  si  monstrueuse  3  en 
défaillance.  J'ay  toutes  mes  autres  parties  viles  et 
communes,  mais  en  cette-là  je  pense  estre  singu- 
lier et  très-rare,  et  digne  de  gaigner  par  là  nom  4 
et  réputation.  Outre  l'inconvénient  naturel  que 
j'en  souffre  s,  si  en  mon  pais  on  veut  dire  qu'un 
homme  n'a  poinct  de  sens,  ils  disent  qu'il  n'a  point 

1 .  Cent  fois  plus  de  carrière. 

2.  Qu'à  moy  [mots  supprimés.! 

3.  Une  autre  si  merveilleuse. 

4.  De  gaigner  nom. 

5.  (Car  certes,  veu  sa   nécessité,    Platon   a   raison  de  la 
nommer  une  grande  et  puissante  déesse.) 
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de  mémoire;  et  quand  je  me  plains  du  défaut  de- 
la  mienne,  ils  me  reprennent  et  mescroient,  comme 
si  je  m'accusois  d'estre  insensé  :  ils  ne  voyent  pas 
de  chois  entre  mémoire  et  entendement.  C'est 
bien  empirer  mon  marché  ;  mais  ils  me  font  tort, 
car  il  se  voit  par  expérience,  plustost  au  rebours, 
|i  que  les  mémoires  excellentes  se  joignent  volon- 
j[  tiers  aux  jugemens  débiles.  Ils  me  font  tort  aussi 
en  cecy,  qui  ne  sçay  rien  si  bien  faire  qu'estre_ 
amy,  que  les  mesmes  paroles  qui  accusent  ma  ma- 
ladie représentent  l'ingratitude.  On  se  prend  de 
mon  affection  à  ma  mémoire,  et  d'un  défaut  na- 
turel on  en  faict  un  défaut  de  conscience.  Il  a 
oublié,  dict-on,  cette  prière  ou  cette  promesse;  il 
ne  se  souvient  point  de  ses  amys;  il  ne  s'est  point 
souvenu  de  dire,  ou  faire,  ou  taire  cela,  pour 
l'amour  de  moy.  Certes  je  puis  aiséement  oublier, 
mais  de  mettre  à  nonchalloir  la  charge  que  mon 
amy  m'a  donnée,  je  ne  le  fay  pas.  Qu'on  se  con- 
tente de  ma  misère,  sans  en  faire  une  espèce  de 
malice,  et  de  la  malice  autant  ennemye  de  moa 
humeur. 

Je  me  console  aucunement  :  premièrement,  de 
ce  que  mon  parler  en  est  plus  court,  car  le  magasin 
de  la  mémoire  est  volontiers  plus  fourny  de  ma- 
tière que  n'est  celuy  de  l'invention.  C'est  pitié,  je 
l'essaye  par  la  preuve  d'aucuns  de  mes  privez 
amys  :  à  mesure  que  la  mémoire  leur  fournit  la 
chose  entière  et  présente,  ils  reculent  si  arrière 
leur  narration  et  la  chargent  de  tant  de  vaines 
circonstances  que,  si  le  conte  est  bon,  ils  en  es- 
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touffent  la  bonté  ;  s'il  ne  l'est  pas,  vous  estes  à 
maudire  ou  l'heur  de  leur  mémoire,  ou  le  malheur 
de  leur  jugement:  aussi,  qu'il  me  souvient  moins 
des  ofTences  receuës,  comme  disoit  cet  ancien  ,  et 
que  les  lieux  et  les  livres  que  je  revoy  me  rient 
tousjours  d'une  fresche  nouvelleié'. 


I.  [Tout  ce  paragraphe  a  été  remanié  de  la  manière  sui- 
vante dans  l'édition  de  i  S^S  :  ] 

Je  me  console  aucunement  :  premièrement,  sur  ce  que 
c'est  un  mal  duquel  principallement  j'ay  tiré  la  raison  de 
corriger  un  mal  pire,  qui  se  fust  facilement  produit  en 
moy,  sçavoir  est  l'ambition ,  car  ceue  deffaillance  est  insu- 
portablc  à  qui  s'empestre  des  negotiations  du  monde  ;  —  que, 
comme  disent  plusieurs  pareils  exemples  du  progrés  de  na- 
ture, elle  a  volontiers  fortifié  d'autres  facultés  en  moy  à  me- 
sure que  cette-cy  s'est  affoiblie  ;  et  irois  facilement  couchant 
et  allanguissant  mon  esprit  et  mon  jugement  sur  les  traces 
d'autruy,  sans  exercer  leurs  propres  forces,  si  les  inventions 
et  opinions  estrangieres  m'estoient  présentes  par  le  bénéfice 
de  la  mémoire;  —  que  mon  parler  en  est  plus  court,  car  le 
magasin  de  la  mémoire  est  volontiers  plus  fournyde  matière 
que  n'est  celuy  de  l'invention.  Si  elle  m'eust  tenu  bon,  j'eusse 
assourdi  tous  mes  amys  de  babil,  les  subjects  esveillans  celte 
telle  quelle  faculté  que  j'ay  de  les  manier  et  employer, 
eschauffant  et  attirant  mes  discours.  C'est  pitié,  je  l'essaye 
par  la  preuve  d'aucuns  de  mes  privez  amys  :  à  mesure  que 
la  mémoire  leur  fournit  la  chose  entière  et  présente,  ils 
reculent  si  arrière  leur  narration  et  la  chargent  de  tant  de 
vaines  circonstances  que,  si  le  conte  est  bon,  ils  en  estouf- 
fent  la  bonté;  s'il  ne  l'est  pas,  vous  estes  s  maudire  ou 
l'heur  de  leur  mémoire  ou  le  malheur  de  leur  jugement.  Et 
c'est  chose  difficile  de  fermer  un  propos  et  de  le  coupper 
despuis  qu'on  est  arroutté,  et  n'est  rien  où  la  force  d'un 
cjieyal  se  cognoisse  plus  qu'à  faire  un  arrest  rond  et  net. 
Entre  les  pertinents  mesmes,  j'en  voy  qui  veulent,  et  ne  se 
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Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  dit  que  qui  ne  se 
sent  point  assez  ferme  de  mémoire  ne  se  doit  pas 
mesler  d'estrejngnteur.  Je  sçay  bien  que  les  gram- 
mairiens font  différence  entre  dire  mensonge  et 
mentir,  et  disent  que  dire  mensonge,  c'est  dire 
chose  fauce,  mais  qu'on  a  pris  pour  vraye,  et  que 
la  définition  du  mot  de  mentir  en  latin,  d'où  nostre 
françois  est  party,  porte  autant  comme  aller  contre 
sa  conscience,  et  que  par  conséquent  cela  ne 
touche  que  ceux  qui  disent  contre  ce  qu'ils  sçavent, 
desquels  je  parle.  Or  ceux  icy,  ou  ils  inventent 
marc  et  tout,  ou  ils  déguisent  et  altèrent  un  fons 
■véritable.  Lors  qu'ils  déguisent  et  changent,  à  les 
remettre  souvent  en  ce  mesme  conte,  il  est  mal- 
aisé qu'ils  ne  se  desferrent,  par  ce  que  la  chose 
comme  elle  est  s'estant  logée  la  première  dans  la 
mémoire  et  s'y  estant  empreincte  par  la  voye  de 


peuvent  desfaire  de  leur  course  :  ce  pendant  qu'ils  cerchent 
le  point  de  clorre  le  pas,  ils  s'en  vont  balivernant  et  traî- 
nant comme  des  hommes  qui  deffaillent  de  foiblesse.  Sur 
tout  les  vieillards  sont  dangereux  ,  à  qui  la  souvenance  des 
choses  passées  demeure,  et  ont  perdu  la  souvenance  de  leurs 
redites.  J'ay  veudes  récits  bien  plaisans  devenir  tres-ennuyeux 
en  la  bouche  d'un  seigneur,  chascun  de  l'assistance  en  ayant 
esté  abbreuvé  cent  fois.  Secondement,  qu'il  me  souvient 
moins  des  ofîences  receuës,  ainsi  que  disoit  cet  ancien  :  Il 
me  faudroit  un  protocolle  ;  comme  Darius,  pour  n'oublier 
l'offence  qu'il  avoit  receue  des  Athéniens,  faisoit  qu'un 
page,  à  tous  les  coups  qu'il  se  mettoit  à  table,  luy  vinst 
rechanter  par  trois  fois  à  l'oreille  :  «  Sire,  souvienne  vous 
des  Athéniens  »  ;  et  que  les  lieux  et  les  livres  que  je  revoy 
me  rient  tousjours  d'une  fresche  nouvelleté. 
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la  connoissance  et  de  la  science,  il  est  mal-aisé 
qu'elle  ne  se  représente  à  l'imagination,  délogeant 
la  fauceté  qui  n'y  peut  avoir  le  pied  si  ferme  ny  si 
rassis,  et  que  les  circonstances  du  premier  apren- 
lissage,  se  coulant  à  tous  coups  dans  l'esprit,  ne 
faccnt  perdre  le  souvenir  des  pièces  raportées 
faulses  ou  abastardies.  En  ce  qu'ils  inventent  tout 
à  faict,  d'autant  qu'il  n'y  a  nulle  impression  con- 
traire qui  choque  leur  fauceté,  ils  semblent  avoir 
d'autant  moins  à  craindre  de  se  mesconter.  Tou- 
tesfois  encore,  cecy,  par  ce  que  c'est  un  corps  vain 
et  sans  prise,  eschappe  volontiers  à  la  mémoire,  si 
elle  n'est  bien  asseurée.  Dequoy  j'ay  souvent  veu 
l'expérience,  et  plaisammant,  aux  despens  de  ceux 
qui  font  profession  de  ne  former  autrement  leur 
parole  que  selon  qu'il  sert  aux  affaires  qu'ils  nego- 
tient,  et  qu'il  plaist  aux  grands  à  qui  ils  parlent  : 
car  ces  circonstances  à  quoy  ils  veulent  asservir 
leur  foy  et  leur  conscience  estans  subjettes  à  plu- 
sieurs changements ,  il  faut  que  leur  parole  se 
diversifie  quand  et  quand,  d'où  il  advient  que 
de  mesme  chose  ils  disent  gris  tantost  ' ,  tantost 
jaune,  à  tel  homme  d'une  sorte,  à  tel  d'une  autre  ; 
et  si  par  fortune  ces  hommes  raportent  en  butin 
leurs  instructions  si  contraires,  que  devient  cette 
belle  art  2?  Outre  ce  qu"'imprudemment  ils  se  des- 
ferrent eux-mesmes  si  souvent,  car  quelle  mémoire 
leurpourroit  suffire  à  se  souvenir  de  tant  de  diverses 


1 .  Tanlost  gris 

2.  Ce  btl  art. 
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formes  qu'ils  ont  forgées  à  un  mesme  subject?  J'ay 
veu  plusieurs  de  mon  temps  envier  la  réputation 
de  cette  belle  sorte  de  prudence,  qui  ne  voyent 
pas  que,  si  la  réputation  y  est,  l'effect  n'y  peut 
estre  '. 

Le  roy  François  premier  se  vantoit    d'avoir  mis 

1.  En  vérité,  le  mentir  est  un  maudit  vice.  Nous  ne 
sommes  hommes  et  ne  nous  tenons  les  uns  aux  autres 
que  par  la  parole.  Si  nous  en  connoissions  l'horreur 
et  le  poids  ,  nous  le  poursuivrions  à  feu  plus  justement  que 
d'autres  crimes.  Je  trouve  qu'on  s'amuse  ordinairement  à 
chastier  aux  enfans  des  erreurs  innocentes,  tres-mal  à  pro- 
pos, et  qu'on  les  tourmente  pour  des  actions  téméraires 
qui  n'ont  ny  impression  ny  suitte.  La  menterie  seule  et,  un 
peu  au  dessous,  l'opiniastreté  me  semblent  estre  celles  des- 
quelles on  devroit  à  toute  instance  combattre  la  naissance  et 
le  progrez;  elles  croissent  quand  et  eux,  et,  depuis  qu'on  a 
donné  ce  faux  train  à  la  langue,  c'est  merveille  combien  il 
est  impossible  de  l'en  retirer.  Par  où  il  advient  que  nous 
voyons  des  honnestes  hommes  d'ailleurs  y  estre  subjects  et 
asservis.  J'ay  veu  un  bon  garçon  de  tailleur,  à  qui  je  n'ouy 
jamais  dire  une  vérité,  non  pas  quand  elle  s'offre  pour  luy 
servir  utilement.  Si,  comme  la  vérité,  le  mensonge  n'avoit 
qu'un  visage,  nous  serions  en  meilleurs  termes,  car  nous 
prendrions  pour  certain  l'opposé  de  ce  que  diroit  le  men- 
teur. Mais  le  revers  de  la  vérité  a  cent  mille  figures  et  un 
champ  indefiny.  Les  Pythagoriens  font  le  bien  certain  et 
finy,  le  mal  infiny  et  incertain.  Mille  routtes  desvoyent 
du  blanc ,  une  y  va.  Certes  je  ne  m'asseure  pas  que  je 
peusse  venir  à  bout  de  moy,  à  guarentir  un  danger  évident 
et  extresme,  par  une  effrontée  et  solenne  mensonge.  Un 
ancien  père  dit  que  nous  sommes  mieux  en  la  compagnie 
d'un  chien  cognu  qu'en  celle  d'un  homme  duquel  le  lan- 
gage nous  est  inconnu  :  Ut  externus  alieno  non  sit  hominis 
vice.  Et  de  combien  est  le  langage  faux  moins  sociable  que 
le  silence  ! 
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au  rouet  par  ce  moyen  Francisque  Taverna,  am- 
bassadeur de  François  Sforce,  duc  de  Milan, 
homme  ires-fameux  en  science  de  parlerie.  Cet- 
tuy-cy  avoit  esté  depesclié  pour  excuser  son  maistrc 
envers  Sa  Majesté  d'un  fait  de  grande  conséquence, 
qui  estoit  tel.  Le  roy,  pour  maintenir  tousjours 
quelques  intelligences  en  Italie,  d'où  il  avoit  esté 
dernièrement  chassé,  mesme  au  duché  de  Milan, 
avoit  advisé  d'y  tenir  prés  du  duc  un  gentilhomme 
de  sa  part,  ambassadeur  par  effect,  mais  par  appa- 
rence homme  privé,  qui  fist  la  mine  d'y  estre  pour 
ses  affaires  particulières;  d'autant  que  le  duc,  qui 
dependoit  beaucoup  plus  de  l'empereur,  lors  prin- 
cipalement qu'il  estoit  en  traicté  de  mariage  avec 
sa  niepce,  fille  du  roy  de  Dannemarc,  qui  est  à 
présent  douairière  de  Lorraine,  ne  pouvoit  des- 
couvrir avoir  aucune  praticque  et  conférence 
avecques  nous  sans  son  grand  interest.  A  cette 
commission  se  trouva  propre  un  gentil'homme 
milanois,  escuyer  d'escurie  chez  le  roy,  nommé 
Merveille,  Cettuy-cy,  despesché  avecques  lettres 
secrettes  de  créance  et  instructions  d'ambassadeur, 
et  avecques  d'autres  lettres  de  recommandation 
envers  le  duc,  en  faveur  de  ses  affaires  particu- 
lières, pour  le  masque  et  la  montre,  fut  si  long 
temps  auprès  du  duc  qu'il  en  vint  quelque  resen- 
timent à  l'empereur,  qui  donna  cause  à  ce  qui 
s'ensuivit  après,  comme  nous  pensons  :  qui  fut 
que  ',  soubs  couleur  de  quelque  meurtre,  voilà  le 

I .  Ce  fut  que. 
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duc  qui  lujfaict  trancher  la  teste  de  belle  nuict,  et 
'  son  procez  faict  en  deux  jours.  Messire  Francisque, 
estant  venu  prest  d'une  longue  déduction  contre- 
faicte  de  cette  histoire  (car  le  roy  s'en  estoit 
adressé,  pour  demander  raison,  à  tous  les  princes 
de  Chrestienté  et  au  duc  mesmes),  fut  ouy  aux  af- 
faires du  matin;  et  ayant  estably  pour  le  fondement 
de  sa  cause  et  dressé  à  cette  fin  plusieurs  belles 
apparences  du  faict:  que  son  maistre  n'avoit  jamais 
pris  nostre  homme  que  pour  gentil-homme  privé 
et  sien  suject,  qui  estoit  venu  faire  ses  affaires  à 
Milan  et  qui  n'avoit  jamais  vescu  là  soubs  autre 
visage;  desadvouant  mesme  avoir  sceu  qu'il  fust  en 
estât  de  la  maison  du  roy,  ny  connu  de  luy,  tant 
s'en  faut  qu'il  le  prist  pour  ambassadeur.  Le  roy  à 
son  tour,  le  pressant  de  diverses  objections  et  de- 
mandes et  le  chargeant  de  toutes  pars,  l'accusa  ' 
en  fin  sur  le  point  de  l'exécution  faite  de  nuict  et 
comme  à  la  desrobée.  A  quoy  le  pauvre  homme 
embarrassé  respondit,  pour  faire  l'honneste,  que 
pour  le  respect  de  Sa  Majesté  le  duc  eust  esté  bien 
marry  que  telle  exécution  se  fust  faicie  de  jour. 
Chacun  peut  penser  comme  il  fut  relevé,  s'estant 
j  si  lourdement  couppé,  et  à  l'endroit  ^  d'un  tel  nez 
I  que  celuy  du  roy  François.  " 

Le  pape  Jule  second  ayant  envoyé  un  ambassa- 
deur vers  le  roy  d'Angleterre  pour  l'animer  contre 
le  roy  François,  l'ambassadeur  ayant  esté  ouy  sur 

1.  Vacculla. 

2.  Couppé  à  l'endroit. 


CHAPITRE  IX  47 

sa  charge,  et  le  loy  d'Angleterre  s'estant  arresté 
en  sa  responce  aux  dilïîcultez  qu'il  trouvoit  à 
dresser  les  préparatifs  qu'il  faudroit  pour  combattre 
un  roy  si  puissant,  et  en  alléguant  quelques  rai- 
sons, l'ambassadeur  répliqua  mal  à  propos  qu'il  les 
avoit  aussi  considérées  de  sa  part  et  les  avoit  bien 
dictes  au  pape.  De  cette  parole  si  esloingnée  de 
sa  proposition,  qui  estoit  de  le  pousser  incontinent 
à  la  guerre,  le  roy  d'Angleterre  print  le  premier 
argument  de  ce  qu'il  trouva  depuis  par  effect,  que 
cet  ambassadeur,  de  son  intention  particulière, 
pendoit  du  costé  de  France,  et,  en  ayant  adverty 
son  maistre,  ses  biens  furent  confisquez,  et  ne  tint 
à  guère  qu'il  n'en  perdist  la  vie. 


CHAPITRE  X 

Du  Parler  prompt  ou  tardif. 

ONG  ne  Turent  à  tous  toutes  grâces  données. 
Aussi  voyons  nous  qu'au  don  d'éloquence 
les  uns  ont  la  facilité  et  la  promptitude,  et,  ce  qu'on 
dict,  le  boute-hors  si  aisé  qu'à  chaque  bout  de 
champ  ils  sont  prests;  les  autres,  plus  tardifs,  ne 
parlent  jamais  rien  qu'elabouré  et  prémédité. 

Comme  on  donne  des  règles  aux  dames  de 
prendre  les  jeux  et  les  exercices  du  corps  selon 
l'advantage  de  ce  qu'elles  ont  le  plus  beau  ;  si 
j'avois  à  conseiller  de  mesmes,  en  ces  deux  divers 
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advantages  de  l'éloquence,  de  laquelle  il  semble 
en  nostre  siècle  que  les  prescheurs  et  les  advocats 
facent  principale  profession,  le  tardif  seroit  mieux 
prescheur,  ce  me  semble,  et  l'autre  mieux  advocat  : 
par  ce  que  la  charge  de  celuy-là  luy  donne  autant 
quMl  luy  plaist  de  loisir  pour  se  préparer,  et  puis 
sa  carrière  se  passe  d'un  fil  et  d'une  suite  sans 
interruption,  là  où  les  commoditez  de  l'advocat  le 
pressent  à  toute  heure  de  se  mettre  en  lice;  et  les 
responces  improuveuës  de  sa  partie  adverse  le  re- 
jettent hors  de  son  branle  ',  où  il  luy  faut  sur  le 
champ  prendre  nouveau  party.  Si  est-ce  qu'à  l'en- 
treveue  du  pape  Clément  et  du  roy  François  à  Mar- 
seille, il  advint,  tout  au  rebours,  que  monsieur  Poyet, 
homme  toute  sa  vie  nourry  au  barreau,  en  grande 
réputation,  ayant  charge  de  faire  la  harangue  au 
pape  et  l'ayant  de  longue  main  pourpensée,  voire, 
à  ce  qu'on  dict,  apportée  de  Paris  toute  preste;  le 
jour  mesme  qu'elle  devoit  estre  prononcée,  le 
pape,  se  craignant  qu'on  luy  tinst  propos  qui  peust 
ofîencer  les  ambassadeurs  des  autres  princes  qui 
estoient  autour  de  luy,  manda  au  roy  l'argument 
qui  luy  sembloit  estre  le  plus  propre  au  temps  et  au 
lieu,  mais  de  fortune  tout  autre  que  celuy  sur  lequel 
monsieur  Poyet  s'estoit  travaillé,  de  façon  que  sa 
harangue  demeuroit  inutile,  et  luy  en  falloit  promp- 
tement  refaire  une  autre.  Mais,  s'en  sentant  inca- 
pable, il  fallut  que  monsieur  le  cardinal  du  Bellay.en 
prinst  la  charge.  La  part  de  l'advocat  est  plus  dif- 

I .  Le  rejettent  de  son  bransle. 
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ficile  que  ccWd  d'un  prcscheur';  et  nous  trouvons 
pourtant,  ce  me  semble^,  plus  de  passables  advo- 
cats  que  prescheurs,  au  moins  en  France.  Il 
semble  que  ce  soit  plus  le  rolle  ?  de  l'esprit  d'avoir 
son  opération  prompte  et  soudaine,  et  plus  celuy4 
du  jugement  de  l'avoir  lente  et  posée.  Mais  qui 
demeure  du  tout  muet,  s'il  n'a  loisir  de  se  pré- 
parer, et  celuy  aussi  à  qui  le  loisir  ne  donne  ad- 
vantage  de  mieux  dire,  ils  sont  en  pareil  degré 
d'estrangeté. 

On  recite  de  Sevcrus  Cassius  qu'il  disoit  mieux 
sans  y  avoir  pensé  ;  qu'il  devoit  plus  à  la  fortune 
qu'à  sa  diligence  ;  qu'il  luy  venoit  à  profit  d'estre 
troublé  en  parlant,  et  que  ses  adversaires  crai- 
gnoyent  de  le  picquer,  de  peur  que  la  colère  ne 
luy  fist  redoubler  son  éloquence.  Je  cognois  par 
expérience  cette  condition  de  nature,  qui  ne  peut 
soustenir  une  véhémente  préméditation  et  labo- 
rieuse; si  elle  ne  va  gayement  et  librement,  elle 
ne  va  rien  qui  vaille.  Nous  disons  d'aucuns  ou- 
vrages qu'ils  puent  à  l'huyle  et  à  la  lampe,  pour 
certaine  aspreté  et  rudesse  que  le  travail  imprime 
en  ceux  où  il  a  grande  part;  mais,  outre  cela,  la 
solicitude  de  bien  faire  et  cette  contention  de 
l'ame  trop  bandée  et  trop  tendue  à  son  entreprise 
la  rompt  et  la  trouble,  comme  l'eau  S  qui,  par  force 


1.  Que  celle  du  prescheur. 

2.  Ce  m'est  ad  vis. 

3.  Plus  le  propre. 

4.  Et  plus  le  propre. 

5 .  La  rompt  et  l'tmpesche,  ainsi  qu'il  advient  à  l'eau. 

Montaigne.  I.  • 
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de  se  presser  de  sa  violence  et  abondance,  ne' 
peut  trouver  issue  en  un  passage  '  ouvert.  En  cette, 
condition  de  nature  de  quoy  je  parle,  il  y  a  quant 
et  quant  aussi  cela,  qu'elle  demande  à  estre  noa 
pas  esbranlée  et  piquée  par  ces  passions  fortes, 
comme  la  colère  de  Cassius  (car  ce  mouvement 
seroit  trop  aspre)  :  elle  veut  estre  non  pas  se- 
couée, mais  solicitée;  elle  veut  estre  eschaufée  et 
reveillée  par  les  occasions  estrangeres,  présentes  et 
fortuites.  Si  elle  va  toute  seule,  elle  ne  fait  que 
traîner  et  languir;  l'agitation  est  sa  vie  et  sa  grâce.. 
Je  ne  me  tiens  pas  bien  en  ma  possession  et  dispo- 
sition; le  hazard  y  a  plus  de  droict  que  moy:  l'oc- 
casion, la  compaignie,  le  branle  mesme  de  ma 
voix,  tire  plus  de  mon  esprit  que  je  n'y  trouve  lors 
que  je  le  sonde  et  employé  à  part  moy.  Ainsi  les 
paroles  en  valent  mieux  que  les  escripts,  s'il  y  peut, 
avoir  chois  où  il  n'y  a  point  de  pris  2, 


1 .  En  un  goulet. 

2.  Cecy  m'advient  aussi,  que  je  ne  me  trouve  pas  où  je 
me  cherche,  et  me  trouve  plus  par  rencontre  que  par  l'in- 
quisition de  mon  jugement.  J'auray  eslancé  quelque  subti- 
lité en  escrivant  (j'enten  bien,  mornée  pour  un  autre,  af- 
filée pour  moy  :  laissons  toutes  ces  honnestetez  ;  cela  se  dit 
par  chacun  selon  sa  force) ,  je  l'ay  si  bien  perdue  que  je  ne 
sçay  ce  que  j'ay  voulu  dire  ;  et  l'a  l'estranger  descouverte 
par  fois  avant  moy.  Si  je  portoy  le  rasoir  par  tout  où  cela 
m'advient,  je  me  desferoy  tout.  Le  rencontre  m'en  offrira  le 
jour  quelque  autre  fois,  pl-us  apparent  que  celuy  du  midy, 
et  me  fera  estonner  de  ma  hésitation. 
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CHAPITRE     XI 

Des  Prognosticatlons. 

QUANT  aux  oracles,  il  est  certain  que  bonne 
pièce  avant  la  venue  de  Jesus-Christ,  ils 
avo^yent  commencé  à  perdre  leur  crédit  ;  car  nous 
voyons  que  Cicero  se  met  en  peine  de  trouver  la 
cause  de  leur  défaillance  '.  Mais,  quant  aux  autres 
prognostiques  qui  se  tiroyent  de  l'anatomie  des 
bestes  aux  sacrifices  2,  du  trépignement  des  pou- 
lets, du  vol  des  oyseaux  5,  des  foudres,  du  tour- 
noiement des  rivières  4  et  autres  sur  lesquels 
l'ancienneté  appuioit  la  plus  part  des  entreprinses, 
tant  publiques  que  privées,  nostre  religion  les  a 
abolies.  Et  encore  qu'il  reste  entre  nous  quelques 
moyens  de  divination  es  astres,  es  esprits,  es  figures 
du  corps,  es  songes  et  ailleurs:  notable  exemple  de 
la  forcenée  curiosité  de  nostre  nature,  s'amusant  à 


1 .  Et  ces  mots  sont  à  luy  :  Cur  isto  modo  jam  oracula 
Delphis  non  eduntur,  non  modo  nostra  xtate,  sed  jamdiu , 
ut  nihil  possit  esse  contemptius  ? 

2.  Ausquels  Platon  attribue  en  partie  la  constitution  na- 
turelle des  membres  internes  d'icelles. 

3.  Aves  quasdam  rerum  augurandarum  causa  notas  esse 
putamus. 

4.  Mulla  cernant  aruspices,  multa  augures  provident, 
mulla  oraculis  declarantur,  multa  vaticinationibus,  multa 
somniis,  multa  portentis. 
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préoccuper  les  choses  futures,  comme  si  elle  n'avoit 
pas  assez  affaire  à  digérer  les  présentes  : 

Cur  hanc  tibi,  rector  Olympi, 
Soilicitis  visuin  mortalibus  addere  curam, 
Noscant  venturas  ut  dira  per  omina  clades  ? 
SU  subitum  quodcunque  paras,  sit  cxca  futuri 
Mens  hominum  fati;  liceat  sperare  timenti  '; 

si  est-ce  qu'elle  est  de  beaucoup  moindre  auctorité. 
Voylà  pourquoy  l'exemple  de  François,  marquis 
de  Sallusse,  m'a  semblé  remarcable  :  car,  lieute- 
nant du  roy  François  en  son  armée  de  là  les  monts, 
infiniment  favorisé  de  nostre  cour,  et  obligé  au 
roy  du  marquisat_  mesmes  qui  avoit  esté  confisqué 
de  son  frère,  au  reste  ne  se  présentant  occasion  de 
le  faire,  son  affection  mesme  y  contredisant,  se 
laissa  si  fort  espouvanter,  comme  il  a  esté  adveré, 
aux  belles  prognostications  qu'on  faisoit  lors 
courir  de  tous  costez  à  l'advantage  de  l'empereur 
Charles  cinquiesme  et  à  nostre  des-advantage 
(mesmes  en  Italie,  où  ces  folles  prophéties  avoyent 
trouvé  tant  de  place,  qu'à  Rome  fut  baillé  grande 
somme  d'argent  au  change  pour  cette  opinion  de 
nostre  ruine),  qu'après  s'estre  souvent  condolu  à 
ses  privez  des  maux  qu'il  voyoit  inévitablement 
préparez  à  la  couronne  de  France  et  aux  amis 
qu'il  y  avoit,  se  révolta  et  changea  de  party,  à  son 
grand  dommage  pourtant ,  quelque  constellation 
qu'il  y  eust.  Mais  il  s'y  conduisit  en  homme  combatu 

I .  Ne  utile  quidem  est  scire  quid  futurum  sit  :  mistrum 

est  eniin  nihil  proficientetn  angi. 
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de  diverses  passions  :  car,  ayant  et  villes  et  forces 
en  sa  main,  l'armée  ennem)'e  soubs  Antoine  de 
Levé  à  trois  pas  de  liiy,  et  nous  sans  soubsçon  de 
son  faict,  il  estoit  en  luy  de  faire  pis  qu'il  ne  fit, 
car  pour  sa  trahison  nous  ne  perdismes  ny  homme 
ny  ville  que  Fossan,  encore  après  l'avoir  long  temps 
contestée. 

Pnidens  jutiiri  lemporis  exilum 
Caliginosa  noctt  premit  Deus, 
Ridetque  si  mortaiis  ultra 
Fas  trépidât. 

Ille  polens  sui 
Lxtusque  deget,  cui  licet  in  diem 
Dixisse  :  Vixi;  cras  vel  atra 
Nube  polum  Patei  occupato 
Vel  sole  puro. 
Lxlus  in  priesens  animus  quod  ultra  est 
Oderit  curare  '. 

J'aymerois  bien  mieux  régler  mes  affaires  par  le 

I .  Et  ceux  qui  croyent  ce  mot,  au  contraire,  le  croyent  à 
tort  :  Ista  sic  reciprocantur,  ut  et,  si  divinatio  sit,  dii  sint  ;  et, 
si  dii  sint,  sit  divinatio.  Beaucoup  plus  sagement  Pacuvius  : 

Nam  istis  qui  linguam  avium  intelligunt, 
Plusque  ex  alieno  jecore  sapiunt  quam  ex  suo, 
Magis  audiendum  quam  auscultandum  censeo. 

Cette  tant  célébrée  art  de  deviner  des  Toscans  nasquit 
ainsin  :  Un  laboureur,  perçant  de  son  coultre  profondement 
la  terre,  en  veid  sourdre  Tages,  demi-dieu,  d'un  visage  en- 
fantin, mais  de  senile  prudence.  Chacun  y  accourut,  et  fu- 
rent ses  paroles  et  science  recueillie  et  conservée  à  plusieurs 
siècles,  contenant  les  principes  et  moyens  de  cette  art.  Nais- 
sance conforme  à  son  progrez. 
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sort  des  dez  que  par  ces  songes'.  J'en  voy  qui 
estudient  et  glosent  leurs  almanachs,  et  nous  en 
allèguent  l'authorité  aux  choses  qui  se  passent. 
A  tant  dire,  il  faut  qu'ils  dient  et  la  vérité  et  le 
mensonge  2;  je  ne  les  estime  de  rien  mieux,  pour 
les  voir  tomber  en  quelque  rencontre.  Ce  seroit 
plus  de  certitude  s'il  y  avoit  règle  et  vérité  à  men- 
tir tousjours3.  J'ay  veu,   par  fois  à   leur  domma- 

1 .  Et  de  vray,  en  toutes  republiques,  on  a  tousjours  laissé 
bonne  part  d'auctorité  au  sort,  Platon,  en  la  police  qu'il 
forge  à  discrétion,  luy  attribue  la  décision  de  plusieurs  effects 
d'importance  et  veut,  entre  autres  choses,  que  les  mariages 
se  facent  par  sort  entre  les  bons;  et  donne  si  grand  poids  à 
ceste  élection  fortuite  que  les  enfans  qui  en  naissent,  il  or- 
donne qu'ils  soyent  nourris  au  païs  ;  ceux  qui  naissent  des 
mauvais,  en  soyent  mis  hors  ;  toutesfois,  si  quelqu'un  de  ces 
bannis  venoit  par  cas  d'adventure  à  montrer  en  croissant 
quelque  bonne  espérance  de  soy,  qu'on  le  puisse  rappeller, 
et  exiler  aussi  celuy  d'entre  les  retenus  qui  montrera  peu 
d'espérance  de  son  adolescence. 

2 .  Quis  est  eniin  qui,  totum  diem  jaculans,  non  aliquando 
conlinecl  ? 

3.  Joint  que  personne  ne  tient  registre  de  leurs  mes- 
contes,  d'autant  qu'ils  sont  ordinaires  et  infinis  ;  et  fait-on 
valoir  leurs  divinations  de  ce  qu'elles  sont  rares,  incroiables 
et  prodigieuses.  Ainsi  respondit  Diagoras,  qui  fut  surnommé 
l'Athée,  estant  en  la  Samothrace,  à  celuy  qui,  en  luy  mon- 
trant au  temple  force  vœuz  et  tableaux  de  ceux  qui  avoyent 
eschapé  le  naufrage,  luy  dit  :  «  Et  bien  !  vous  qui  pensez 
que  les  dieux  mettent  à  nonchaloir  les  choses  humaines,  que 
dittes  vous  de  tant  d'hommes  sauvez  par  leur  grâce? — Use 
fait  ainsi,  respondit-il  ;  ceux  là  ne  sont  pas  peints  qui  sont 
demeurez  noyez,  en  bien  plus  grand  nombre.  »  Cicero  dit 
que  le  seul  Xenophanes  Colophonien,  entre  tous  les  philo- 
sophes qui  ont  advoué  les  dieux,  a  essayé  de  desraciner 
toute  sorte  de  divination. 
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ge',  aucunes  de  noz  amespiincipesques  s'arresterà 
■ces  vanitez^.  Le  démon  de  Socrates  estoit  à  mon 
advis  î  certaine  impulsion  de  volonté  qui  se  pre- 
sentoit  à  luy  sans  le  conseil  de  son  discours. 
En  une  ame  bien  espurée  comme  la  sienne,  et 
préparée  par  continuel  exercice  4  de  sagesse  et  de 
vertu,  il  est  vraysemblable  que  ces  inclinations, 
quoy  que  fortuites,  estoyent  tousjours  bonnes  S  et 
dignes  d'estre  suivies.  Chacun  a  en  soy  quelque 
image  de  telles  agitations.  J'en  ay  eu  auxquelles^ 


1 .  D'autant  est-il  moins  de  merveille  si  nous  avons  veu, 
par  fois  à  leur  dommage. 

2.  Je  voudrois  bien  avoir  reconnu  de  mes  yeux  ces  deux 
merveilles  du  livre  de  Joachim,  abbé  calabrois,  qui  predi- 
soit  tous  les  papes  futurs,  leurs  noms  et  formes  ;  et  celuy 
de  Léon  l'empereur,  qui  predisoit  les  empereurs  et  pa- 
triarches de  Grèce.  Cecy  ay-je  reconnu  de  mes  yeux,  qu'es 
confusions  publiques,  les  hommes  estonnez  de  leur  fortune, 
se  vont  rejettant,  comme  à  toute  superstition,  à  rechercher 
au  ciel  les  causes  et  menaces  anciennes  de  leur  malheur  ;  et 
y  sont  si  estrangement  heureux  de  mon  temps,  qu'ils  m'ont 
persuadé  qu'ainsi  que  c'est  un  amusement  d'esprits  aiguz  et 
oisifs,  ceux  qui  sont  duicts  à  cette  subtilité  de  les  replier  et 
desnouër,  seroyent  en  tous  escrits  capables  de  trouver  tout 
ce  qu'ils  y  demandent.  Mais  sur  tout  leur  preste  beau  jeu 
le  parler  obscur,  ambigu  et  fantastique  du  jargon  prophéti- 
que, auquel  leurs  autheurs  ne  donnent  aucun  sens  clair,  afin 
que  la  postérité  y  en  puisse  appliquer  de  tel  qu'il  luy  plaira. 

3.  Estoit  à  Vadventure. 

4.  Par  continu  exercice. 

5.  Quoy  que  téméraires  et  indigestes,  estoyent  tousjours 
importantes. 

6. Chacun  sent  en  soy  quelque  image  de  telles  agitations, 
d'une  opinion  prompte,  véhémente  et  fortuite.  C'est  à  moy  de 
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je  me  laissay  emporter  si  utilement  et  heureuse- 
ment qu'elles  pourroyent  estre  jugées  avec  quel- 
que chose  '  d'inspiration  divine. 


CHAPITRE    XII 

De  la  Constance. 

LA  loy  de  la  resolution  et  de  la  constance  ne 
porte  pas  que  nous  ne  nous  devions  couvrir, 
autant  qu'il  est  en  nostre  puissance,  des  maux  et 
inconveniens  qui  nous  menassent,  ny  par  consé- 
quent d'avoir  peur  qu'ils  nous  surpreignent.  Au 
rebours,  tous  moyens  honnestes  de  se  garentir  des 
maux  sont  non  seulement  permis,  mais  louables. 
Et  le  jeu  de  la  constance  se  joue  principalement  à 
porter  patiemment  et  de  pie  ferme  2  les  inconve- 
niens où  il  n'y  a  point  de  remède  :  de  manière 
qu'il  n'y  a  soupplesse  de  corps  ny  mouvement  aux 
armes  de  main,  que  nous  trouvions  mauvais,  s'il 
sert  à  nous  garantir  du  coup  qu'on  nous  rue  5. 
Toutes-fois  aux  canonades,   depuis  qu'on    leur 


leur  donner  quelque  authorité,  qui  en  donne  si  peu  à  nostre 
prudence;  et  en  ay  eu  de  pareillement  foibles  en  raison  et 
violentes  en  persuasion  ou  en  dissuasion,  qui  estoit  plus 
ordinaire  à  Socrates,  ausquelles... 

1.  Estre  jugées  tenir  quelque  chose. 

2.  A  porter  de  pied  ferme. 

3.  Plusieurs  nations  tresbelliqueuses  se  servoyent,  en  leurs 
faits  d'armes,  de  la  fuite  pour  advantage  principal,  et  mon- 
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est  planté  en  bute,  comme  les  occasions  de  la  guerre 
portent  souvent,  il  est  messeant  de  s'esbranler  pour 
la  menasse  du  coup,  d'autant  que,  pour  sa  vio- 
lence et  vitesse,  nous  le  tenons  inévitable;  et  en 
y  a  meint  un  qui,  pour  avoir  ou  haussé  la  main,  ou 
baissé  la  teste,  en  a  pour  le  moins  appresté  à  rire 
à  ses  compagnons.  Si  est-ce  qu'au  voyage  que 
l'empereur  Charles  cinquiesme  fit  contre  nous  en 
Provence,  le  marquis  de  Guast,  estant  allé  reco- 
gnoistre  la  ville  d'Arle,  et   s'estant  jette  hors  du 

troyent  le  dos  à  l'ennemy  plus  dangereusement  que  leur 
visage.  Les  Turcs  en  retiennent  quelque  chose,  et  Socrates, 
en  Platon,  se  mocque  de  Lâches,  qui  avoit  defiiiy  la  forti- 
tude  M  se  tenir  ferme  en  son  reng  contre  les  ennemis  ».  Quoy, 
feit-il,  seroil  ce  donc  lascheté  de  les  battre  en  leur  faisant 
place?  et  luy  allègue  Homère,  qui  loue  en  JEnezs  la  science 
de  fuir.  Et,  par  ce  que  Lâches,  se  radvisant,  advouë  cet 
usage  aux  Scythes  et  en  fin  generallcment  à  tous  gens  de 
cheval,  il  luy  allègue  encore  l'exemple  des  gens  de  pied 
Lacedemoniens  (nation  sur  toutes  duiite  à  combattre  de 
pied  ferme)  qui,  en  la  journée  de  Platées,  ne  pouvant  ou- 
vrir la  phalange  Persienne,  s'adviserent  de  s'escarier  et  sier 
arrière,  pour,  par  l'opinion  de  leur  fuitte,  faire  rompre  et 
dissoudre  celte  masse,  en  les  poursuivant  :  par  où  ils  se 
donnèrent  la  victoire.  Touchant  les  Scytiies,  on  dit  d'eux, 
quand  Darius  alla  pour  les  subjuger,  qu'il  manda  à  leur  roy 
force  reproches,  pour  le  voir  tousjours  reculant  devant  luy 
et  gauchissant  la  mesiée.  A  quoy  Indathyrsez  (car  ainsi  se 
nommoit-il)  fit  responce  que  ce  n'estoit  pour  avoir  peur 
de  luy  ny  d'homme  vivant,  mais  que  c'esioit  la  façon  de 
marcher  de  sa  nation,  n'ayant  ny  terre  cultivée,  ny  ville,  ny 
maison  à  deffendre,  et  à  craindre  que  l'ennemy  en  peust  faire 
profit  ;  mais,  s'il  avoit  si  grand  faim  d'en  manger,  qu'il  ap- 
prochast  pour  voir  le  lieu  de  leurs  anciennes  sépultures,  et  que 
là  il  trouveroit  à  qui  parler  tout  son  saoul. 

3 
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couvert  d'un  moulin  à  vent,  à  la  faveur  duquel  il 
s'estoit  approché,  fut  apperceu  par  les  seigneurs 
de  Bonneval  et  seneschal  d'Agenois,  qui  se  pro- 
raenoient  sus  le  théâtre  aux  arènes;  lesquels  l'ayant 
monstre  au  seigneur  de  Villier,  commissaire  de  l'ar- 
tillerie, il  braqua  si  à  propos  une  colouvrine', 
que,  sans  ce  que  ledict  marquis,  voyant  mettre 
le  feu,  se  lança  à  quartier,  il  fut  tenu  qu'il  en 
avoit  dans  le  corps.  Et  de  mesmes,  quelques  an- 
nées auparavant,  Laurens  de  Medicis,  duc  d'Ur- 
bin,  père  de  la  royne  mère  du  roy,  assiégeant 
Mondolphe,  place  d'Italie,  aux  terres  qu'on  nomme 
du  Vicariat,  voyant  mettre  le  feu  à  une  pièce  qui 
le  regardoit,  bien  luy  servit  de  faire  la  cane,  car 
autrement  le  coup  qui  ne  luy  rasa  que  le  dessus  de 
la  teste  luy  donnoit  sans  doute  dans  l'estomach. 
Pour  en  dire  le  vray,  je  ne  croy  pas  que  ces  mou- 
vemens  se  fissent  avecques  discours  :  car  quel 
jugement  pouvez  vous  faire  de  la  mire  haute  ou 
basse  en  chose  si  soudaine  ?  Et  est  bien  plus  aisé  à 
croire  que  la  fortune  favorisa  leur  frayeur,  et  que 
ce  seroit  moyen  un'  autre  fois  aussi  bien  pour  se 
jetter  dans  le  coup  que  pour  l'éviter.  Je  ne  me 
puis  deffendre,  si  le  bruit  esclattant  d'une  harque- 
busade  vient  à  me  frapper  les  oreilles  à  l'improuveu, 
en  lieu  où  je  ne  le  deussepas  attendre,  que  je  n'en 
tressaille,  ce  quej'ay  veu  encores  advenir  à  d'autres 
qui  valent  mieux  que  moy^. 

1 .  Couleuvrine. 

2.  Ny  n'entendent  les  Stoïciens  que   l'ame  de  leur  sage 
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CHAPITRE    XIII 

Cérémonie  de  l'entrcveuë  des  roys. 

IL  n'est  subject  si  vain  qui  ne  mérite  un  rang  en 
celte  rapsodic.  A  nos  reigles  communes,  ce 
seroit  une  notable  discourtoisie,  et  à  l'endroit 
d'un  pareil,  et  plus  à  l'endroict  d'un  grand, 
de  faillir  à  vous  trouver  chez  vous  quand  il 
vous  auroit  adverty  d'y  devoir  venir  :  voire,  ad- 
joustoit  la  royne  de  Naverre  Marguerite  à  ce 
propos,  que  c'estoit  incivilité  à  un  gentil-homme 
de  partir  de  sa  maison,  comme  il  se  faict  le  plus 


puisse  résister  aux  premières  visions  et  fantaisies  qui  luy 
surviennent  ;  ains,  comme  à  une  subjection  naturelle,  con- 
sentent qu'il  cède  au  grand  bruit  du  ciel  ou  d'une  ruine, 
pour  exemple,  jusques  à  la  palleur  et  contraction,  ainsin 
aux  autres  passions,  pourveu  que  son  opinion  demeure  sauve 
et  entière,  et  que  l'assiette  de  son  discours  n'en  souffre  at- 
teinte ny  altération  quelconque,  et  qu'il  ne  preste  nul  con- 
sentement à  son  effroy  et  souffrance.  De  celuy  qui  n'est  pas 
sage,  il  en  va  de  mesnie  en  la  première  partie,  mais  tout  au- 
trement en  la  seconde.  Car  l'impression  des  passions  ne 
demeure  pas  en  luy  superficielle,  ains  va  pénétrant  jusques 
au  siège  de  sa  raison,  l'infectant  et  la  corrompant;  il  juge 
selon  icelles,  et  s'y  conforme.  Voyez  bien  disertement  et 
plainement  l'estat  du  sage  stoïque  : 

Mens  immota  manet,  lacrymx  volvuntur  inanes. 

Le  sage  peripateticien  ne  s'exempte  pas  des  perturbations, 
mais  il  les  modère. 
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souvent,  pour  aller  au  devant  de  celuy  qui  le  vient 
trouver,  pour  grand  qu'il  soit;  et  qu'il  est  plus 
respectueux  et  civil  de  l'attendre  pour  le  recevoir, 
ne  fust  que  de  peur  de  faillir  sa  route,  et  qu'il 
suffit  de  l'accompagner  à  son  parlement.  Pour 
moy,  j'oublie  souvent  l'un  et  l'autre  de  ces  vains 
offices,  comme  je  retranche  en  ma  maison  toute 
cérémonie  '.  Quelqu'un  s'en  offence,  qu'y  ferois-je? 
Il  vaut  mieux  que  je  l'offence  pour  une  fois  que  à 
moy  2  tous  les  jours  ;  ce  seroit  une  subjection 
continuelle.  A  quoy  faire  fuyt-on  la  servitude  des 
cours,  si  on  î'entraine  jusques  en  sa  tanière?  C'est 
aussi  une  reigle  commune  en  toutes  assemblées, 
qu'il  touche  aux  moindres  de  se  trouver  les  pre- 
miers à  l'assignation,  d'autant  qu'il  est  mieux  deu 
aux  plus  apparans  de  se  faire  attendre. 

Toutesfois,  à  l'entreveuë  qui  se  dressa  du  pape 
Clément  et  du  roy  François  à  Marseille,  le  roy,  y 
ayant  ordonné  les  apprêts  nécessaires,  s'esloigna 
de  la  ville  et  donna  loisir  au  pape  de  deux  ou  trois 
jours  pour  son  entrée  et  refreschissement,  avant 
qu'il  le  vinst  trouver.  Et  de  mesmes,  à  l'entrée 
aussi  du  pape  et  de  l'empereur  à  Bouloigne,  l'em- 
pereur donna  moyen  au  pape  d'y  estre  le  premier, 
et  y  survint  après  luy.  C'est,  disent-ils,  une  ceri- 
monie  ordinaire  aux  abouchemens  de  tels  princes, 
que  le  plus  grand  soit  avant  les  autres  au  lieu  assi- 


i .  Comme  je  retranche  en  ma  maison  autant  que  je  puis 
de  la  ceriinonie. 
2.  Que  moy. 
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gné,  voyre  avant  celuy  chez  qui  se  faict  l'assemblée; 
et  le  prennent  de  ce  biais,  cjue  c'est  affinque  cette 
apparence  tesmoigne  que  c'est  le  plus  grand  que 
les  moindres  vont  trouver  et  le  recherchent,  non 
pas  luy  eux  < . 
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Que  le  goust  des  biens  et  des  maux  dépend  en  bonne 
partie  de  l'opinion  que  nous  en  avons. 

LES  hommes  (dit  une  sentence  grecque  ancienne) 
sont  tourmentez  par  les  opinions  qu'ils  ont  des 
choses,  non  par  les  choses  mesmes.  Il  y  auroit  un 


1 .  Non  seulement  chasque  païs,  mais  chasque  cité  et  chas- 
que  vacation  a  sa  civilité  particulière.  J'y  ay  esté  assez  soi- 
gneusement dressé  en  mon  enfance,  et  ay  vescu  en  assez 
bonne  compaignie,  pour  n'ignorer  pas  les  ioix  de  la  nostre 
Françoise,  et  en  tiendrois  eschole.  J'aime  à  les  ensuivre, 
mais  non  pas  si  couardement  que  ma  vie  en  demeure  con- 
traincte.  Elles  ont  quelques  formes  pénibles,  lesquelles  pour- 
veu  qu'on  oublie  par  discrétion,  non  par  erreur,  on  n'en  a 
pas  moins  de  grâce.  J'ay  veu  souvent  des  hommes  incivils 
par  trop  de  civilité,  et  importuns  de  courtoisie.  C'est  au 
demeurant  une  très-utile  science  que  la  science  de  l'entregent. 
Elle  est,  comme  la  grâce  et  la  beauté,  conciliatrice  des  pre- 
miers abords  de  la  société  et  familiarité,  et  par  conséquent 
nous  ouvre  la  porte  à  nous  instruire  par  les  exemples  d'au- 
truy  et  à  exploitter  et  produire  nostre  exemple,  s'il  a  quel- 
que chose  d'instruisant  et  communicable. 

2.  Chapitre  XL. 
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grand  poinct  gaigné  pour  le  soulagement  de  jiostre 
misérable  condition  humaine^  qui  pourroit  establir 
cette  proposition  vraye  toiit  par  tout  :  car,  si  les 
maux  n'ont  entrée  en  nous  que  par  nostre  juge- 
ment, il  semble  qu'il  soit  en  nostre  pouvoir  de  les 
mespriser  ou  contourner  à  bien.  Si  les  choses  se 
rendent  à  nostre  mercy  et  dévotion',  pourquoy 
n'en  chevirons  nous  ou  ne  les  accommoderons  nous 
à  nostre  advantage?  Si  ce  que  nous  appelions  mal 
et  tourment  n'est  ny  mal  ny  tourment  de  soy,  ains 
seulement  que  nostre  fantasie  luy  donne  ceste  qua- 
lité, il  est  en  nous  de  la  changer;  et,  en  ayant  le 
choix,  si  nul  ne  nous  force,  nous  sommes  estrange- 
ment  fols  de  nous  bander  pour  le  party  qui  nous 
est  le  plus  ennuyeux,  et  de  donner  aux  maladies, 
à  l'indigence  et  au  mespris  un  aigre  et  mauvais 
goust,  si  nous  le  leur  pouvons  donner  bon  et  si, 
la  fortune  fournissant  simplement  de  matière,  c'est 
à  nous  de  luy  donner  la  forme.  Or,  que  ce  que 
nous  appelions  mal  ne  le  soit  pas  de  soy,  ou,  au 
moins,  tel  qu'il  soit,  qu'il  dépende  de  nous  de  luy 
donner  autre  saveur  et  autre  visage,  car  tout  re- 
vient à  un,  voyons  s'il  se  peut  maintenir. 

Si  l'estre  originel  de  ces  choses  que  nous  crai- 
gnons avoit  crédit  de  se  loger  en  nous  de  son  au- 
thorité,  il  logeroit  pareil  et  semblable  en  tous;  car 
Jes  hommes  sont  tous  d'une  façon  2,  et,  sauf  le  plus 
et  le  moins,  se  trouvent  garnis  de  pareils  outils  et 


1.  Et  dévotion,  [mots  supprimés]. 

2.  Tous  d'une  espèce. 
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instrumenspour  concevoir  et  juger. Mais  la  diversité 
des  opinions  que  nous  avons  de  ces  choses  là  montre 
clerement  qu'elles  n'entrent  en  nous  que  par  com- 
position :  tel,  à  l'adventure,  les  loge  chez  soy  en 
leur  vray  estre,  mais  mille  autres  leur  donnent  un 
estre  nouveau  et  contraire  chez  eux.  Nous  tenons 
la  mort,  la  pauvreté  et  la  douleur  pour  nos  princi- 
pales parties.  Or  cette  mort  quéles  uns  appellent 
des  choses  horribles  la  plus  horrible,  qui  ne  sçait 
que  d'autres  la  nomment  l'unique  port  des  tour- 
mens  de  ceste  vie ,  le  souverain  bien  de  nature, 
seul  appuy  de  nostre  liberté,  et  commune  et  prompte 
receple  à  tous  maux?  Et  comme  les  uns  l'attendent 
tremblans  et  effrayez,  d'autres  ne  la  reçoivent-ils 
pas  de  tout  autre  visage  '  ?  Celuy-là  se  plaint  de  sa 
vilité  et  facilité 2. 

Mors,  utinam  pavidos  vitx  subducere  noUes, 
Sed  virtus  te  sola  dartt  '.' 

Combien  voit-on  de  personnes  populaires  et  com- 
munes 4  conduictes  à  la  mort,  et  non  à  une  mort 
simple,  mais  mesiée  de  honte  et  quelque  fois  de 
griefs  tourmens,  y  apporter  une   telle  asseurance, 


1 .  D'autres  la  supportent  plus  aysemenl  que  la  vie. 

2.  Se  plaint  de  sa  facilité. 

3.  Or  laissons  ces  glorieux  courages.  Theodorus  respon- 
dit  à  Lysimachus  menaçant  de  le  tuer  :  «  Tu  feras  un  grand 
coup  d'arriver  à  la  force  d'une  cantharide!  »  La  plus  part  des 
philosophes  se  treuvent  avoir  ou  prévenu  par  dessein,  ou  hasté 
et  secouru  leur  mort. 

i|.  Et  communes    [mots  supprimés]. 
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qui  par  opiniâtreté ,  qui  par  simplesse  naturelle, 
qu'on  n'y  apperçoit  rien  de  changé  de  leur  estât 
ordinaire,  establissans  leurs  affaires  domestiques, 
se  recommandans  à  leurs  amis,  chantans,  preschans 
et  entretenans  le  peuple,  voire  y  meslans  quelque- 
fois des  mots  pour  rire,  et  beuvans  àleurs  cognois- 
sans,  aussi  bien  que  Socrates? 

Un  qu'on  menoit  au  gibet  disoit  que  ce  ne  fust 

'  pas  par  telle  rue  ',  car  il  y  avoit  danger  qu'un  mar- 
chant luy  fist  mettre  la  main  sur  le  collet  à  cause 
d'un  vieux  debte.  Un  autre  disoit  au  bourreau  qu'il 
ne  le  touchast  pas  à  la  gorge,  de  peur  de  le  faire 
tressaillir  de  rire,  tant  il  estoit  chatouilleux.  L'autre 
respondit  à  son  confesseur,  qui  luypromettoit  qu'il 

'  soupperoitcejour  là  avec  nostre  Seigneur:  «  Allez 

.  vous  y  en,  vous,  car  de  ma  part  je  jeusne.  »  Un 
autre  ayant  demandé  à  boire,  et  le  bourreau  ayant 
beu  le  premier,  dict  ne  vouloir  boire  après  luy,  de 
peur  de  prendre  la  veroUe.  Chacun  a  ouy  faire  le 
conte  du  Picard  auquel,  estant  à  l'eschelle,  on  pré- 
senta 2  une  garse,  et  que  (comme  nostre  justice 
permet  quelque  fois),  s'il  la  vouloit  espouser,  on 
luy  sauveroit  la  vie;  luy,  l'ayant  un  peu  contemplée 

>;etapperceu  qu'elle  boitoit  :    «  Attache!  attache! 

ii  dit-il,  elle  cloche.  »  Et  on  conte  >  de  mesmes  qu'en 
Dannemarc,  un  homme  condamné  à  avoir  la  teste 
tranchée,  estant  sur  l'eschaffaut,  comme    on    luy 


I .  Disoit  qu'on  gardast  de  passer  par  telle  rue. 
2:  On  présente. 
3.  Et  on  dit. 
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présenta  une  pareille  condition,  la  refusa,  par  ce 
'que  la  fille  qu'on  luy  otTrit  avoit  les  jolies  avallées 
et  le  nez  trop  pointu.  Un  valet,  à  Thoulouse,  accusé 
d'heresie,  pour  toute  raison  de  sa  créance,  rappor- 
toit'à  celle  de  son  maistre,  jeune  escholicr  prison- 
Tiier  avec  luy,  et  ayma  mieux  mourir  que  se  départir 
de  ses  opinions,  quelles  qu'elles  fussent  ^  Nous 
lisons  de  ceux  de  la  ville  d'Arras,  lors  que  le  roy 
Loys  unziesme  la  print,  qu'il  s'en  trouva  bon  nombre 
parmy  le  peuple  qui  se  laissèrent  pendre  plustost 
que  de  dire  :  «  Vive  le  roy  !  »  Et  de  ces  viles  âmes 
de  bouffons,  il  s'en  est  trouvé  qui  n'ont  voulu  aban- 
donner leur  mestier  à  la  mort  mesme,  tesmoing 
celuy  qui,  comme  le  bourreau  luy  donnoit  le  branle, 
s'escria  ?  :  «  Vogue  la  gallée  !  »  qui  estoit  son 
refrain  ordinaire.  Et  celuy4  qu'on  avoit  couché,  sur 
le  point  de  rendre  sa  vie,  le  long  du  foier  sur  une 
paillasse,  à  qui  le  médecin  demandant  où  le  mal  le 
tenoit  :  «  Entre  le  banc  et  le  feu  »,  respondit-il  ; 
et  le  prestre,  pour  luy  donner  l'extrême  onction, 
cherchant  ses  pieds,  qu'il  avoit  reserrez  et  con- 
traints par  la  maladie  :  «  Vous  les  trouverez,  dit- 
iJ,  au  bout  de  mes  jambes.  «  A  celuy  qui  l'exhor- 


1 .  Se  rapportoit. 

2.  Et  ayma  mieux  mourir  que  se  laisser  persuader  que 
son  maistre  peust  errer. 

3 .  Qui  n'ont  voulu  abandonner  leur  gaudisserie  en  la 
mort  mesme.  Celuy  à  qui  le  bourreau  donnoit  le  bransle 
s'escria. 

4.  Et  Vautre. 

Montaigne.  I.  o 
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toit  '  de  se  recommander  à  Dieu  :  «  Qui  y  va?  » 
demanda -il;  et  l'autre  respondant  :  «  Ce  sera 
tantost  vous  mesmes,  s'il  luy  plait  »,  «  Y  fussé-je 
bien  demain  au  soir?  replica-il.  —  Recommandez 
vous  seulement  à  luy,  suivit  l'autre,  vous  y  serez 
bien  tost.  —  Il  vaut  donc  mieux,  adjousta-il,  que  je 
luy  porte  mes  recommandations  moy-mesmes^.  » 
Pendant  nos  dernières  guerres  de  Milan  et  tant 
de  prises  et  récousses,  je  peuple,  impatient  de  si 
divers  changemens  de  fortune,  print  telle  résolution 
à  la  mort,  que  j'ay  ouy  dire  à  mon  père  qu'il  y  veit 
tenir  conte  de  bien  vingt  et  cinq  maistres  de  maison 
qui  s'estoient  deffaits  eux  mesmes  en  une  sepmaine: 
accident  approchant  à  celuy  de  la  ville  des  Xan- 
tiens3,  lesquels,  assiégez  par  Brutus,  se  précipi- 
tèrent pesle  mesle,  hommes,  femmes  et  enfans,  à 
un  si  furieux  appétit  de  mourir,  qu'on  ne  fait  rien 
pour  fuir  la  mort  que  ceux-cy  ne  fissent  pour  fuir 
la  vie  :  en  manière  qu'à  peine  peut  Brutus  en 
sauver  un  bien  petit  nombre  4.  J'ay  veu  quelqu'un  de 


1.  A  l'homme  qui  l'exhortoit. 

2.  Au  royaume  de  Narsingue,  encores  aujourd'huy,  les 
femmes  de  leurs  prestres  sont  vives  ensevelies  avec  le  corps 
de  leurs  maris.  Toutes  autres  femmes  sont  bruslées  aux 
funérailles  des  leurs,  non  constamment  seulement,  mais 
gaiement.  A  la  mort  du  roy,  ses  femmes  et  concubines,  ses 
mignons  et  tous  ses  officiers  et  serviteurs,  qui  font  un 
peuple,  se  présentent  si  allègrement  au  feu  où  son  corps  est 
bruslé  qu'ils  montrent  prendre  à  grand  honneur  d'y  acconi- 
paigner  leur  maistre. 

3.  A  celuy  des  Xantiens. 

4.  En  manière  qu'à  peine  peut  Brutus  en  sauver  un  bien 
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mes  intimes  amis  courre  la  mort  à  force,  d'une 
vraye  alîection,  et  enracinée  en  son  cueur  par  divers 
visages  de  discours  que  je  ne  luy  sceu  rabatre,  et, 
à  la  prertiiere  qui  s'offrit  coiffée  d'un  lustre  d'hon- 
neur, s'y  précipiter  hors  de  toute  apparence,  d'une 


petit  nombre.  Toute  opinion  est  assez  forte  pour  se  faire  es-, 
pouser  au  prix  de  la  vie.  Le  premier  article  de  ce  courageux 
serment  que  la  Grèce  jura  et  n.ainiint  en  la  guerre  Medoise, 
ce  fut  que  chacun  changeroit  plus(ost  la  mort  à  la  vie  que 
les  loix  Persiennes  aux  leurs.  Combien  voit-on  de  monde  en 
la  guerre  des  Turcs  et  des  Grecs  accepter  plus  tost  la  mort 
tres-aspre  que  de  se  descirconcire  pour  se  bapiizer?  Exemple 
de  quoy  nulle  sorte  de  religion  est  incapable.  Les  roys  de 
Castille  ayant  banni  de  leur  terre  les  Juifs,  Je  roy  Jehan  de 
Portugal  leur  vendit,  à  liuict  escus  pour  teste,  la  reiraicte 
aux  siennes  pour  un  certain  temps,  à  condition  que,  iceluy 
venu,  ils  auroient  à  les  vuider  ;  et  leur  promettoit  fournir  de 
vaisseaux  à  les  trajecter  en  Afrique.  Le  jour  arrive,  lequel 
passé,  il  estoit  dit  que  ceux  qui  n"auroient  obeï  demeure- 
roient  esclaves  ;  les  vaisseaux  leur  furent  fournis  escharcement, 
et  (Ceux  qui  s'y  embarquèrent,  rudement  et  villainement 
traitiez  par  les  passagers,  qui,  outre  plusieurs  autres  indi- 
gnilez,  les  amusèrent  sur  mer,  tantost  avant,  tantost  arrière, 
jusques  à  ce  qu'ils  eussent  consumé  leurs  victuailles,  ei  [feus- 
sent]  contreints  d'en  acheter  d'eux  si  chèrement  et  si  longuement, 
qu'on  ne  les  mit  à  bord  qu'ils  ne  fussent  du  tout  en  chemise. 
La  nouvelle  de  cette  inhumanité,  rapportée  à  ceux  qMiestoient 
^en  terre,  la  plus  part  se  résolurent  à  la  servitude  ;  aucuns 
I  firent  contenance  de  changer  de  religion.  Emmanuel,  suc- 
cesseur de  Jehan,  venu  à  la  couronne,  les  meit  premièrement 
en  liberté,  et,  changeant  d'advis  depuis,  leur  ordonna  de 
sortir  de  ses  pais,  assignant  trois  ports  à  leur  passage.  Il  es- 
peroit ,  dit  l'evesque  Osorius,  non  mesprisable  historien 
latin  de  noz  siècles,  que  la  faveur  de  la  liberté  qu'il  leur 
avoil  rendue  aiant  failli  de  les  conveitir  au  christianisme, 
la    difficulté  de  se   conmietre    à   la   volerie    des    mariniers, 
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faim  aspre  et  ardente.  Nous  avons  plusieurs 
exemples  en  nostre  temps  de  ceux,  jusques  aux 
enfans,  qui,  de  crainte  de  quelque  legiere  incom- 
modité, se  sont  donnez  à  la  mort.  Et,  à  ce  propos, 
«  Que  ne  fuyrons  nous,   dict  un  ancien,  si  nous 


d'abandonner  un  païs  où  ils  estoient  habituez  avec  grandes 
richesses,  pour  s'aller  jeter  en  région  incognue  et  estrangere, 
les  y_  rameineroit.  Mais,  se  voyant  decheu  de  son  espérance 
et  eux  tous  délibérez  au  passage,  il  retrancha  deux  des  ports 
qu'il  leur  avoit  promis,  afin  que  la  longueur  et  incommo- 
dité du  traject  en  réduisis!  aucuns,  ou  qu'il  eust  moien  de 
les  amonceller  tous  à  un  lieu  pour  une  plus  grande  com- 
modité de  l'exécution  qu'il  avoit  destinée.  Ce  fut  qu'il  or- 
donna qu'on  ariachast  d'entre  les  mains  des  pères  et  des  mères 
tous  les  enfans  au-dessous  de  quatorze  ans  pour  les  trans- 
porter, hors  leur  veiie  et  conversation,  en  lieu  où  ils  fussent 
instruits  à  nostre  religion.  11  dit  que  cet  effect  produisit  un 
horrible  spectacle,  la  naturelle  affection  d'entre  les  pères 
et  enfants  et,  de  plus,  le  zèle  à  leur  ancienne  créance,  com- 
battant à  rencontre  de  cette  violente  ordonnance  :  il  fut  veu 
communément  des  pères  et  mères  se  deffaisants  eux  mesmes, 
et,  d'un  plus  rude  exemple  encore,  précipitants  par  amour  et 
compassion  leurs  jeunes  enfans  dans  des  puits,  pour  fuir  à  la 
loy.  Au  demeurant,  le  terme  qu'il  leur  avoit  prefîx  expiré, 
par  faute  de  moiens,  ils  se  remirent  en  servitude.  Quelques 
uns  se  feirent  chrestiens  ;  de  la  foy  desquels  ou  de  leur 
race,  encore  aujourd'huy  cent  ans  après,  peu  de  Portugais 
s'asseurent,  quoy  que  la  coustume  et  la  longueur  du  temps 
soient  bien  plus  fortes  conseillères  à  telles  mutations  que 
toute  autre  contreinte.  En  la  ville  de  Castelnau-Darry, 
cinquante  Albigeois  hérétiques  souffrirent  à  la  fois,  d'un 
courage  déterminé,  d'estre  brusiez  vifs  en  un  feu,  avant  des- 
advouer  leurs  opinions.  QLioties  non  modo  ductores  nostri, 
dit  Cicero,  sed  universi  etiani  exercitus,  ad  non  dubiam  mor- 
lein  concurrerunt  ! 
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fuyons'  ce  que  la  couardise  mesme  a  choisi  pour 
sa  retraite?  » 

D'enfiler  icy  un  grand  rolle  de  ceux  de  tous 
sexes  et  conditions  et  de  toutes  sectes,  es  siècles 
plus  heureux,  qui  ont  ou  attendu  la  mort  constam- 
ment ou  recherchée  volontairement,  et  recherchée 
non  seulement  pour  fuir  les  maux  de  celte  vie, 
mais  aucuns  pour  fuir  simplement  la  satiété  de 
vivre,  et  d'autres  pour  l'espérance  d'une  meilleure 
condition  ailleurs,  je  n'auroy  jamais  faict;  et  en 
est  le  nombre  si  infiny,  qu'à  la  vérité  j'auroy  meil- 
leur marché  de  mettre  en  compte  ceux  qui  l'ont 
^crainte.  Cecy  seulement  :  Pyrrho  le  philosophe, 
se  trouvant  un  jour  de  grande  tourmente  dans  un 
batteau,  monstroit  à  ceux  qu'il  voyoit  les  plus  ef- 
frayez autour  de  luy,  et  les  encourageoit  par 
l'exemple  d'un  pourceau  qui  y  estoit,  nullement 
effrayé  ny  soucieux  '  de  cet  orage.  Oserons  nous 
donc  dire  que  cet  avantage  de  la  raison,  dequoy 
nous  faisons  tant  de  feste,  et  pour  le  respect  du- 
quel nous  nous  tenons  maistres  et  empereurs  du 
reste  des  créatures,  ait  esté  mis  en  nous  pour  nostre 
tourment?A  quoy  faire  la  cognoissance  des  choses  ?, 
si  nous  en  perdons  le  repos  et  la  tranquillité  où 
nous  serions  sans  cela,  et  si  elle  nous  rend  de  pire 
condition    que  le  pourceau  de   Pyrrho?  L'intelli- 


1.  Que  ne  craindrons  nous,  dict  un  ancien,  si  nous  crai- 
gnons... 

2.  Nullement  soucieux. 

3.  Si  nous  en  devenons  plus  lasches. 
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gence  qui  nous  a  esté  donnée  pour  nostre  plus 
grand  bien,  remploierons  nous  à  nostre  ruine, 
combatans  le  dessein  de  nature  et  l'universel  ordre 
des  choses,  qui  porte  que  chacun  use  de  ses  utils 
et  moyens  pour  sa  commodité  et  advantage  '  ? 

Bien,  me  dira  Ion,  vostre  règle  serve  à  la  mort; 
mais  que  direz  vous  de  l'indigence  ?  que  direz  vous 
encor  de  la  douleur,  que  la  pluspart  des  sages  ont 
estimé  le  souverain  mal  2?  et  ceux  qui  le  nioient  de 
parole  le  confessoient  par  effect.  Possidonius  estant 
extrêmement  tourmenté  d'une  maladie  aiguë  et 
douloureuse,  Pompeius  le  fut  voir  et  s'excusa 
d'avoir  prins  heure  si  importune  pour  l'ouyr  deviser 

v;  de  la  philosophie  :  «  Jà  à  Dieu  ne  plaise,  luy  dit 
Possidonius,  que  la  douleur  gaigne  tant  sur  moy 

■'  qu'elle  m'empesche  d'en  discourir  et  d'en  parler  5  !  » 
et  se  jetta  sur  ce  mesme  propos  du  mespris  de  la 
douleur.  Mais  cependant  elle  joûoit  son  rolle  et 
le  pressoit  incessamment,  à  quoy  il  s'escrioit  :  «  Tu 
as  beau  faire,  douleur,  si  ne  diray-je  pas  que  tu 

I  sois  mal.  »  Ce  conte  qu'ils  font  tant  valoir,  que 
--^  £orte-il  pour  le  mespris  de  la  douleur?  Il  ne  débat 
que  du  mot,  et  ce  pendant  si  ces  pointures  ne 
l'esmeuvent,  pourquoy  en  rompt-il  son  propos? 
pourquoy  pense-il  faire  beaucoup  de  ne  l'appeller 
pas  mal?  Icy  tout  ne  consiste  pas  en  l'imagination. 


1.  Et  advantage,  [mots  supprimés]. 

2.  Qu'Aristippus,  Hieronymus  et  la  plupart  des  sages  ont 
estimé  le  dernier  mal  ? 

3.  Et  d'en  parler,  [mots  supprimés]. 
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Nous  opinons  du  reste,  c'est  ky  la  certaine  science 
qui  joue  son  rolle;  nos  sens  mesme  en  sont  juges, 

Qui  nisi  sunt  veri,  ratio  quoque  falsa  sit  omnis. 

Ferons  nous  accroire  à  nostre  peau  que  les  coups 
d'estriviere  la  chatouillent,  et  à  nostre  goust  que 
l'aloé  soit  du  vin  de  Graves  ?  Le  pourceau  de  Pyrrho 
est  icy  de  nostre  escot  :  il  est  bien  sans  effroy  à  la 
mort;  mais,  si  on  le  bat,  il  crie  et  se  tourmente. 
Forcerons  nous  la  générale  habitude  '  de  nature, 
qui  se  voit  en  tout  ce  qui  est  vivant  sous  le  ciel, 
de  trembler  sous  la  douleur?  Les  arbres  mesmes 
semblent  gémir  aux  offences  qu'on  leur  faict^.  La 
mort  ne  se  sent  que  par  le  discours,  d'autant  que 
c'est  le  mouvement  d'un  instant. 

Aul  fuit,  aut  véniel,  nihil  est  prxsentis  in  illa  ; 
Morsque  minus  panx  quant  mora  mortis  habet. 

Mille  bestes,  mille  hommes  sont  plustost  mors  que 
menasses;  et  à  la  vérité  ce  que  les  sages  craignent? 
principalement  en  la  mort,  c'est  la  douleur,  son 
avant-coureuse  coustumiere4.  Comme  aussi  la  pau- 


1.  La  générale  loy. 

2.  Qu'on  leur  faict,  [mots  supprimés]. 

3.  Que  menacez.  Aussi  ce  que  nous  disons  craindre. 

4.  Toutes  fois,  s'il  en  faut  croire  un  saint  Père,  malam 
mortem  non  facit,  nisi  quod  sequitur  mortem.  El  je  diroy 
encore  plus  vrayseniblablement  que  ny  ce  qui  va  devant,  ny 
ce  qui  vient  après  n'est  des  appartenances  de  la  mort.  Nous 
nous  excusons  faussement  ;  et  je  trouve  par  expérience  que 
c'est  plustost    l'impatience  de  l'imagination   de   la  mort   qui 
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vreté  n'a  rien  à  craindre  que  cela,  qu'elle  nous 
jette  entre  les  bras  de  la  douleur'  par  la  soif,  la 
faim,  le  froid,  le  chaud,  les  veilles,  qu'elle  nous 
fait  souffrir. 

Ainsi  n'ayons  affaire  qu'à  la  douleur.  Je  leur 
donne  que  ce  soit  le  pire  accident  de  nostre  estre, 
et  volontiers,  car  je  suis  l'homme  du  monde  qui 
luy  veux  autant  de  mal  et  qui  la  craints  autant^, 
pour  jusques  à  présent  n'avoir  pas  eu.  Dieu  mercy, 
grand  commerce  avec  elle;  mais  qu'il  ne  soit  pour- 
tant en  nous,  si  non  de  l'anéantir,  au  moins  de 
l'amoindrir  par  la  patience;  qu'il  ne  soit  en  nous, 
quand  bien  le  corps  s'en  esmouveroit  ?,  de  maintenir 
ce  neantmoins  l'ameet  la  raison  en  bonne  trampe, 
je  ne  le  croypas4.  Et  s'il  ne  l'estoit,  qui  auroit 
mis  en  crédit  parmy  nous  5  la  vertu,  la  vaillance,  la 


nous  rend  impatiens  de  la  douleur,  et  que  nous  la  sentons 
doublement  grieve  de  ce  qu'elle  nous  menace  de  mourir.. 
Mais  la  raison  accusant  nostre  lascheté  de  craindre  chose  si 
soudaine,  si  inévitable,  si  insensible,  nous  prenons  cet  autre 
prétexte  plus  excusable.  Tous  les  maux  qui  n'ont  autre  dan- 
ger que  du  mal,  nous  les  disons  sans  danger.  Celuy  des  dents^ 
ou  de  la  goutte,  pour  grief  qu'il  soit,  d'autant  qu'il  n'est 
pas  homicide,  qui  le  met  en  conte  de  maladie?  Or  bien 
présupposons  le,  qu'en  la  mort  nous  regardons  principale- 
ment la  douleur. 

1.  Qu'elle  nous  jette  entre  ses  bras. 

2.  Et  qui  la  fuis  autant. 

3.  Mais  il  est  en  nous,  sinon  de  l'anéantir,  au  moins  de 
l'amoindrir  par  patience  ;  et,  quand  bien  le  corps  s'en  es- 
mouveroit... 

4.  Je  ne  le  croy  pas,  [mots  supprimés]. 

5.  Parmi  nous,  [mots  supprimés]. 
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force,  la  magnanimité  et  la  resolution?  Où  jouê- 
royent  elles  leur  rolle,  s'il  n'y  a  plus  de  douleur  à 
deffier?  Avida  est  pericitli  virtus.  S'il  ne  faut  coucher 
sur  la  dure,  soustenir  armé  de  toutes  pièces  la 
chaleur  du  midy,  se  paistre  d'un  cheval  et  d'un 
asne,  se  voir  détailler  en  pièces  et  arracher  une 
balle  d'entre  les  os,  se  souffrir  recoudre,  cauterizer 
et  sonder,  par  où  s'acquerra  l'advantage  que  nous 
voulons  avoir  sur  le  vulgaire  ?  C'est  bien  loing  de 
fuir  le  mal  et  la  douleur,  ce  que  disent  les  sages, 
que, des  actions  égallement  bonnes,  celle-là  est 
plus  souhaitable  à  faire  où  il  y  a  plus  de  peine'. 
Et,  à  cette  cause,  il  a  esté  impossible  de  persuader 
à  nos  pères  que  les  conquestes  faites  par  vive 
force,  au  hazard  de  la  guerre,  ne  fussent  plus 
advantageuses  que  celles  qu'on  faict  en  toute  seu- 
reté  par  pratiques  et  menées. 

Lxtius  est,  quoties  magno  sibi  constat  honestum. 

D'avantage,  cela  nous  doit  consoler  que  natu- 
rellement, si  la  douleur  est  violente,  elle  est  courte; 
si  elle  est  longue,  elle  est  legiere  -.  Tu  ne  la  sen- 
tiras guiere  long  temps,  si  tu  la  sens  trop;  elle 
mettra  fin  à  soy  ou  à  toy  :  l'un  et  l'autre  revient  à 
un  5.  Ce  qui  nous  fait  souffrir  avec  tant  d'impatience 

I.  Non  tnim  hilaritate,  nec  lascivia,  nec  risu  aut  joco, 
comité  levitatis,  sed  sxpe  etiam  tristes  firmitate  et  constantia 
sunt  beati. 

7.   Si  gravis,  brepis;  si  longus,  levis. 

3.  Si  tu  ne  la  portes,  elle  t'emportera.  Memineris  maxi- 
mos  morte  finiri  ;  parvos  muUa  habere  intervalla  requielis  ; 
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la  douleur,  c'est  de  n'estre  pas  accoustuinez  de 
prendre  nostre  contentement  en  l'ame,  c'est  d'avoir 
eu  trop  de  commerce  avec  le  corps'.  Tout  ainsi 


mediocrium  nos  esse  dominos  :  ut,  si  tolerabiles  sint,  feramus; 
sin  minus,  e  vita,  quum  ea  non  placent,  tanquam  e  theatro 
exeamus. 

I .  C'est  de  n'estre  pas  accoustumez  de  prendre  nostre 
principal  contentement  en  l'ame,  de  ne  nous  attendre  point 
assez  à  elle,  qui  est  seule  et  souveraine  maistresse  de  nostre 
condition.  Le  corps  n'a,  sauf  le  plus  et  le  moins,  qu'un 
train  et  qu'un  pli;  elle  est  variable  en  toute  sorte  de  formes, 
et  renge  à  soy  et  à  son  estât,  quel  qu'il  soit,  les  sentiments 
du  corps  et  tous  autres  accidents.  Pourtant  la  faut-il  estudier 
et  enquérir,  et  esveiller  en  elle  ses  ressorts  tout-puissants.  Il 
n'y  a  raison,  ny  prescription,  ny  force,  qui  vaille  contre  son 
inclination  et  son  chois.  De  tant  de  milliers  de  biais  qu'elle  a  en 
sa  disposition,  donnons  luy  en  un  propre  à  nostre  repos  et 
conservation  :  nous  voylà  non  couverts  seulement  de  toute 
offense,  mais  gratifiez  mesmes  et  flattez,  si  bon  luy  semble, 
des  offenses  et  des  maux.  Elle  faict  son  profit  indifféremment 
de  tout  :  l'erreur,  les  songes,  luy  servent  utilement,  comme 
une  loyale  matière  à  nous  mettre  à  garant  et  en  contente- 
ment. 11  est  aisé  à  voir  que  ce  qui  aiguise  en  nous  la  douleur 
et  la  volupté,  c'est  la  pointe  de  nostre  esprit.  Les  bestes,  qui 
la  tiennent  sous  boucle,  laissent  aux  corps  leurs  sentiments 
libres  et  naifs,  et  par  conséquent  uns,  à  peu  prés,  en 
chasque  espèce,  ainsi  qu'elles  montrent  par  la  semblable  ap- 
plication de  leurs  mouvements.  Si  nous  ne  troublions  en  noz 
membres  la  jurisdiction  qui  leur  appartient  en  cela,  il  est  à 
croire  que  nous  en  serions  mieux ,  et  que  nature  leur  a 
donné  un  juste  et  modéré  tempérament  envers  la  volupté 
et  envers  la  douleur  ;  et  ne  peut  faillir  d'estre  juste,  estant 
égal  et  commun.  Mais,  puis  que  nous  nous  sommes  éman- 
cipez de  ses  reigles  pour  nous  abandonner  à  la  vagabonde 
liberté  de  noz  fantasies,  au  moins  aydons  nous  à  les  plier 
du  costé  le  plus  aggreable.  Platon  craint  nostre  engagement 
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que  l'ennemy  se  rend  plus  aspre  à  nostre  fuite, 
aussi  s'enorgueillit  In  douleur  à  nous  voir  trembler 
soubs  elle.  Elle  se  rendra  de  bien  meilleure  com- 
position à  qui  luy  fera  leste  :  il  se  faut  opposer  et 
bander  contre.  En  nous  acculant  et  tirant  arrière, 
nous  appelions  à  nous  et  attirons  la  ruine  qui  nous 
menasse  '. 

Mais  venons  aux  exemples,  qui  sont  proprement 
du  gibier  des  gens  foibles  de  reins  comme  moy, 
où  nous  trouverons  qu'il  va  de  la  douleur  comme 
des  pierres,  qui  prennent  couleur  ou  plus  haute 
ou  plus  morne  selon  la  feuille  où  l'on  les  couche, 
et  qu'elle  ne  prends  qu'autant  déplace  en  nous  que 
nous  luy  en  faisons.  Tantum  doluerunt,  d'ict  S.  Au- 
gustin j,  quantum  dohribus  se  inserucrunl.  Nous 
sentons  plus  un  coup  de  rasoir  du  chirurgien  que 
dix  coups  d'espée  en  la  chaleur  du  combat.  Les 
douleurs  de  l'enfantement,  par  les  médecins  et  par 
Dieu  mesme  estimées  grandes,  et  que  nous  passons 
avec  tant  de  cérémonies,  il  y  a  des  nations  entières 
qui  n'en  font  nul  conte.  Je  laisse  à  parties  femmes 
Lacedemonienes;  mais  aux  Souisses,  parmy  nos 
gens  de  pied,  quel  changement  y  trouvez  vous, 
sinon  que,  trottant  après  leurs  maris,  vous  leur 


aspre  à  la  douleur  et  à  la  volupté,  d'autant  qu'il  oblige  et 
attache  par  trop  l'ame  au  corps;  moy  plustost,  au  rebours, 
d'autant  qu'il  l'en  desprent  et  desclouë. 

1 .  Comme  le  corps  est  plus  ferme  à  la  charge  en  le  roi- 
dissant,  ainsin  est  l'ame. 

2.  Et  qu'elle  ne  tient. 

3.  Dict  S.  Augustin,  [mots  supprimés]. 
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voyez  aujourd'hiiy  porter  au  col  l'enfant  qu'elles 
avoyent  hier  au  ventre? Et  ces  Egyptiennes  contre- 
faictes,  ramassées  d'entre  nous,  vont  elles  mesmes 
laver  leurs  enfans  •  qui  viennent  de  naistre,  et 
prennent  leur  baing  en  la  plus  prochaine  rivière 2. 
Un  simple  garçonnet  de  Lacedemone,  ayant  des- 
robé  un  renard  (car  le  larrecin  y  estoit  action  de 
vertu,  mais  par  tel  si  qu'il  estoit  plus  vilain  qu'entre 
nous  d'y  estre  surpris'),  et  l'ayant  mis  sous  sa  cape, 
endura  plustost  qu'il  luy  eust  rongé  le  ventre  que 
de  se  découvrir.  Et  un  autre,  donnant  de  l'encens 
à  un  sacrifice,  le  charbon  luy  estant  tombé  dans  la 
manche,  se  laissa  brusler  jusques  à  ros4  pour  ne 
troubler  le  mystère.  Et  s'en  est  veu  un  grand  nombre 
pour  le  seul  essay  de  vertu,  suivant  leur  institution, 
qui  ont  souffert  en  l'aage  de  sept  ans  d'estre  foëtez 
jusques  à  la  mort  sans  altérer  leur  visage  5.  Chacun 

1 .  Laver  les  leurs. 

2.  Outre  tant  de  garces  qui  desrobent  tous  les  jours  leurs 
enfants  en  la  génération  comme  en  la  conception,  cette  belle 
et  noble  femme  de  Sabinus,  patricien  romain,  pour  l'inteiest 
d'autruy,  porta  seule  et  sans  secours  et  sans  voix  et  gemisse- 
mens  l'enfantement  de  deux  jumeaux. 

3.  (Car  (7s  craignoient  encore  plus  la  honte  de  leur  sottise 
au  larecin  que  nous  ne  craignons  la  peine  de  nostre  malice). 

4.  Se  laissa  brusler  jusques  à  l'os  par  un  charbon  tombé 
dans  sa  manche. 

5.  Et  Cicero  les  a  veuz  se  battre  à  trouppes,  de  poings, 
de  pieds  et  de  dents,  jusques  à  s'évanouir  avant  que  d'ad- 
voiier  estre  vaincus.  Nunquam  naturam  mos  vinceret,  est 
enim  ea  semper  invicta  ;  sed  nos  umbris,  deliciis,  otio,  lan- 
guore,  desidia  animum  infecimus  ;  opinionibus  maloque 
more  delinitum  mollivimus. 
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sçait  rhistoire  de  Scevola,  qui,  s'estant  coulé  dans 
le  camp  enncmy  pour  en  tuer  le  chef,  et  ayant  failli 
d'attaincte,  pour  reprendre  son  effect  d'une  plus 
estrange  invention  et  descharger  sa  patrie,  confessa 
à  Porsenna,  qui  estoit  le  roy  qu'il  vouloit  tuer,  non 
seulement  son  desseing,  mais  adjousta  qu'il  y  avoit 
en  son  camp  un  grand  nombre  de  Romains  com- 
plices de  son  entreprise,  tels  que  luy  ;  et,  pour 
monstrer  quel  il  estoit,  s'estant  faict  apporter  un 
brasier,  veit  et  souffrit  griller  et  rostirson  bras  jus- 
ques  à  ce  que  l'ennemy  mesme,  en  ayant  horreur, 
luy  esta  le  brasier'.  Quoy  !  celuy  qui  ne  daigna 
interrompre  la  lecture  de  son  livre  pendant  qu'on 
l'incisoit?  et  celuy  qui  s'obstina  à  se  mocquer  et  à 
rire  à  l'envy  des  maux  qu'on  luy  faisoit,  de  façon 
que  la  cruauté  irritée  çi^^kmiKt&iyix  ^"^  ^^  tenoyent 
en  main 2,  et  toutes  les  inventions  des  tourmeQ|^ 
redoublez  les  uns  sur  les  autres,  luy  donnèrent 
gaigné?  Mais  c'estoit  un  philosophe.  Quoy!  un 
gladiateur  de  Cœsar  endura,  tousjours  riant, qu'on 
luy  sondast  et  deiaillast  ses  playesî?  Meslonsyles 
femmes.  Qui  n'a  ouy  parler  à  Paris  de  celle  qui  se 
ifît  escorcher,  pour  seulement  en  acquérir  le  teint 
iplus  frais  d'une  nouvelle  peau  ?  Il  y  en  a  qui  se  sont 
fait  arracher  des  dents  vives  et  saines,  pour  en 


1 .  Commanda  osttr  le  brasier. 

2.  En  main,  [mots  supprimés]. 

3.  Quis  mediocris  gladiator  ingemuit?  Quis  vultum  mu- 
iavit  unquam?  Quis  non  modo  stetit,  verum  etiam  decubuit 
turpiUr^  Quis,  cum  dtcubuisset,  ferrum  rtcipere  jussus^ 
collum  contraxit  f 
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former  la  voix  plus  molle  et  plus  grasse,  ou  pour 
les  ranger  en  meilleur  ordie.  Combien  d'exemples 
du  mespris  de  la  douleur  avons  nous  en  ce  genre! 
Que  ne  peuvent  elles,  que  craignent  elles,  pour 
peu  qu'il  y  ait  d'agencement  à  espérer  en  leur 
beauté? 

Vellere  quels  cura  est  albos  a  stirpe  cap'dlos. 
Et  faciein  dempla  pelle  referre  novam. 

J'en  ay  veu  engloutir  du  sable,  de  la  cendre,  et  se 
travailler  à  point  nommé  de  ruiner  leur  estomac, 
pour  acquérir  les  pasles  couleurs.  Pour  faire  un  corps 
bien  espaignolé,  quelle  geine  ne  souffrent  elles, 
guindées  et  sanglées  à  tout  de  grosses  coches  '  sur 
les  costez  jusques  à  la  chair  vive?  ouy,  quelques  fois 
à  en  mourir  -. 


1 .  Avec  de  grosses  cloches. 

2.  Il  est  ordinaire  à  beaucoup  de  nations  de  nostre  temps 
de  se  blesser  à  escient  pour  donner  foy  à  leur  parole  ;  et 
nostre  roy  en  recite  des  notables  exemples  de  ce  qu'il  en 
aveu  en  Poloigne,et  en  l'endroit  de  luy  mesme.  Mais  outre 
ce  que  je  sçay  en  avoir  esté  imité  en  France  par  aucuns, 
quand  je  veins  de  ces  fameux  estais  de  Blois,  j'avois  veu 
peu  auparavant  une  fille  en  Picardie,  pour  tesmoigner  l'ar- 
deur de  ses  promesses  et  aussi  sa  constance,  se  donner,  du 
poinçon  qu'elle  portoit  en  son  poil,  quatre  ou  cinq  bons 
coups  dans  le  bras,  qui  luy  faisoient  craquetter  la  peau  et  la 
saignoient  bien  en  bon  escient.  Les  Turcs  se  font  de  grandes 
escarres  pour  leurs  dames;  et,  afin  que  la  marque  y  demeure, 
ils  portent  soudain  du  feu  sur  la  playe  et  l'y  Jiennent  un 
temps  incroyable,  pour  arrester  le  sang  et  former  la  cicatrice. 

î Cents  qui  l'ont  veu  l'ont  escrit  et  me  l'ont  juré.  Mais  pour 
dix  aspres,  il  se  trouve  tous  les  jours  entre  eux  qui  se  donnera 
une  bien  profonde  taillade  dans  le  bras  ou  dans  les  cuisses. 
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Je  suis  bien  ayse  que  les  tesmoins  no  us  sont  plus 
à  main  où  nous  en  avons  plus  affaire,  car  la  Chres- 
tienté  nous  en  fournit  plus  qu'à  suffisance'.  Et 
après  l'exemple  de  nostre  sainct  guide,  il  y  en  a 
a  eu  force  qui,  par  dévotion,  ont  voulu  porter  la 
croix.  Nous  apprenons  par  tesmoing  tres-digne  de 
foy  que  le  roy  S.  Loys  porta  la  liere  jusques  à  ce 
que,  sur  sa  vieillesse,  son  confesseur  l'en  dispensa, 
et  que  tous  les  vendredis  il  se  faisoit  battre  les 
espaules  par  son  prestre  de  cinq  chainettes  de 
fer,  que  pour  cest  effet  il  porioit  tousjours  dans 
une  boite-.  Guillaume,  nostre  dernier  duc  de 
Guyenne,  père  de  cette  Alienor  qui  transmit  ce 
duché  aux  maisons  de  France  et  d'Angleterre, 
porta,  les  dix  ou  douze  derniers  ans  de  sa  vie,  con- 
tinuellement un  corps  de  cuirasse  soubs  un  habit 
de  religieux  par  pénitence.  Foulques,  comte 
d'Anjou,  alla  jusques  en  Jérusalem,  pour  là  se  faire 
foëter  à  deux  de  ses  valets,  la  corde  au  col,  de- 
vant le  sepulchre  de  nostre  Seigneur.  Mais  ne 
voit-on  encore  tous  les  jours,  le  vendredy  sainct  5, 
en  divers  lieux,  un  grand  nombre  d'hommes  et 
femmes  se  battre  jusqu'à  se  déchirer  la  chair  et 
percer  jusques  aux  os?  Cela  ay-je  veu  souvent 
et  sans  enchantement;  et  disoit-on  (car  ils  vont 
masquez)  qu'il  y  en  avoit  qui,    pour  de  l'argent, 


1.  Nous  en  fournit  à  suffisance. 

2.  Que  pour  cet  effet  on  portait  emmy   ses  besongnes  de 
nuict. 

3.  Au  vendredi  sainct. 
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entreprenoient  en  cela  de  garantir  la  religion  d'au- 
truy  par  un  mespris  de  la  douleur  d'autant  plus 
grand,  que  plus  peuvent  les  éguillons  de  la  devo- 
volion  que  de  l'avarice'. 

L'opinion  est  une  puissante  partie,  hardie  et 
sans  mesure.  Qui  rechercha  Jamais  de  telle  faim  la 
seurté  et  le  repos,  qu'Alexandre  et  Caesar  ont  faict 
l'inquiétude  et  les  difficultez?  Teres,  le  père  de 
Sitalces,  souloit  dire  que,  quand  il  ne  faisoit  point 
la  guerre,  il  luy  estoit  adviz  qu'il  n'y  avoit  point  de 
différence  entre  luy  et  son  pallefrenier^.  Combien 
en  sçavons  nous  qui  ont  fuy  la  douceur  d'une  vie 
tranquille   en    leurs  maisons,  parmi   leurs  cognois- 


i.  Q^  Maximus  enterra  son  fils  consulaire,  M.  Cato  le 
sien  prêteur  designé,  et  L.  Paulus  les  siens  deux  en  peu  de 
jours,  d'un  visage  rassis  et  ne  ponant  nul  tesmoignage  de 
deuil.  Je  disois  en  mes  jours  de  quelqu'un  en  gossant,  qu'il 
avoit  choué  la  divine  justice  :  car  la  mort  violente  de  trois 
grands  enfants  luy  ayant  esté  envoyée  en  un  jour,  pour  un 
aspre  coup  de  verge,  comme  il  est  à  croire,  peu  s'en  fallut 
qu'il  lie  la  prinst  à  faveur  et  gratification  singulière  du  Ciel. 
Je  n'ensuis  pas  ces  humeurs  monstrueuses;  mais  j'en  ay 
perdu  en  nourrice  deux  ou  trois,  sinon  sans  regret,  au 
moins  sans  fascherie  :  si  n'est-il  guère  accident  qui  touche 
plus  au  vif  les  hommes.  Je  voy  assez  d'autres  communes 
occasions  d'affliction,  qu'à  peine  sentiroy-je,  si  elles  me 
venoyent  ;  et  en  ay  mesprisé,  quand  elles  me  sont  venues, 
de  celles  ausquelles  le  monde  donne  une  si  atroce  figure, 
que  je  n'oserois  m'en  vanter  au  peuple  sans  rougir:  ex  quo 
intelligitur,  non  in  natura,  sed  in  opinione  esse  xgritudinem. 

2.  Caton,  consul,  pour  s'asseurer  d'aucunes  villes  en 
Espaigne,  ayant  seulement  interdict  aux  habitans  d'icelles  de 
porter  les  armes,  grand  nombre  se  tuèrent  :  ferox  gens  nul- 
lam  vitam  rati  sine  armis  esse. 
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sans,  pour  suivre  l'horreur  des  desers  inhabitables, 
et  qui  se  sont  jettez  à  l'abjection,  vilité  et  mespris 
<lu  monde,  et  s'y  sont  pleuz  jusques  à  l'affectation! 
Le  cardinal  Borromé,  qui  mourut  dernièrement  à 
Milan,  au  travers  de  la  desbauche  '  à  quoy  le  con- 
vioit  et  sa  noblesse,  et  ses  grandes  richesses,  et 
l'air  de  l'Italie,  et  sa  jeunesse,  se  maintint  en  une 
forme  de  vie  si  austère  que  la  mesme  robe  qui  luy 
servoit  en  esté  luy  servoit  en  hyver  ;  n'avoit  pour 
son  coucher  que  de^  la  paille, et  les  heures  qui  luy 
restoyent  des  occupations  de  sa  charge,  il  les  passoit 
estudiant  continuellement,  planté  sur  ses  genouz, 
ayant  un  peu  d'eau  et  de  pain  à  costé  de  son 
livre,  qui  estoit  toute  la  provision  de  ses  repas,  et 
tout  le  temps  qu'il  y  employoit.  J'en  sçay  qui  à 
leur  escient  ont  tiré  et  proffit  et  avancement  du 
cocuage,  dequoy  le  seul  nom  effraye  tant  de  gens. 
Sî  la  veuë  n'est  le  plus  nécessaire  de  nos  sens, 
il  est  aumoins  le  plus  plaisant;  mais  et!  les  plu& 
plaisans  et  utiles  de  nos  membres  semblent  estre 
ceux  qui  servent  à  nous  entr'engendrer4  :  toutes- 
fois,  assez  de  gens  les  ont  pris  en  hayne  mortelle 
pour  cela  seulement  qu'ils  estoyent  trop  aymables, 
et  les  ont  rejettez  à  cause  de  leur  pris  et  valeur  î. 
Autant  en  opina  des  yeux  celuy  qui  se  les  creva  6. 

1.  Au  milieu  de  la  desbauche. 

2.  De  [mot  supprimé], 

3.  Et  [mol  supprimé]. 

4.  A  nous  engendrer. 

5.  Et  valeur  [mots  supprimés]. 

6.  La  plus  commune  et  plus  saine  part  des  hommes  tient 

Montaigne.  I.  11 
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Tel,  pour  arriver  à  la  pauvreté,  jetta  ses  escuz  ea 
cette  mesme  mer  que  tant  d'autres  fouillent  de 
toutes  pars  pour  y  pescher  des  richesses.  Epicurus 
dict  que  l'estre  riche  n'est  pas  soulagement,  mais 
changement  d'affaires.  De  vray,  ce  n'est  pas  la 
nécessité  ',  c'est  plustost  l'abondance  qui  produict 
l'avarice. 

Je  veux  dire  ragn  expérience  autour  de  ce  sub- 
ject.  J'ay  vescu  en  trois  sortes  de  condition  depuis 
estre  sorty  de  l'enfance.  Le  premier  temps,  qui  a 
duré  prés  de  vingt  années,  je  le  passay  n'aiant 
autres  moyens  que  fortuites,  et  despendant  de  l'or- 
donnance et  secours  d'autruy,  sans  estât  certain  et 
sans  prescription.  Ma  despence  se  faisoit  d'autant 
plus  allègrement  et  avec  moins  de  soing  qu'elle 
estoit  toute  en  la  témérité  de  la  fortune.  ^Je  ne  fu 


à  grand  heur  l'abondance  des  enfants  ;  moy  et  quelques 
autres,  à  pareil  heur  le  défaut.  Et  quand  on  demande  à 
Thaïes  pourquoy  il  ne  se  marie  point,  il  respond  qu'il  n'ayme 
point  à  laisser  lignée  de  soy.  Que  nostre  opinion  donne  prix 
aux  choses,  il  se  void  par  celles,  en  grand  nombre,  ausquelles 
nous  ne  regardons  pas  seulement  pour  les  estimer,  ains  à 
nous.  Et  ne  considérons  ny  leurs  qualitez  ny  leurs  utilitez, 
mais  seulement  nostre  coust  à  les  recouvrer,  comme  si 
c'estoit  quelque  pièce  de  leur  substance;  et  appelons  valeur 
en  elles,  non  ce  qu'elles  apportent,  mais  ce  que  nous  y  ap- 
portons. Surquoy  je  m'advise  que  nous  sommes  grands  mes- 
nagers  de  nostre  mise.  Selon  qu'elle  poise,  elle  sert,  de  ce 
mesmes  qu'elle  poise.  Nostre  opinion  ne  la  laisse  jamais 
courir  à  faux  fret.  L'achat  donne  tiltre  au  diamant,  et  la 
difficulté  à  la  vertu,  et  la  douleur  à  la  dévotion,  et  l'aspreté 
à  la  médecine. 

1.  Ce  n'est  pas  la  disette. 
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jamais  mieux.  Il  ne  m'est  oncques  advenu  de  trou- 
ver la  bource  de  mes  amis  close,  m'estant  enjoint 
au  delà  de  toute  autre  nécessité  la  nécessité  de  ne 
faillir  au  terme  que  j'avoy  prins',  lequel  ils  m'ont 
mille  fois  estendu^  voyant  l'effort  que  je  me  fai- 
soy  pour  leur  satisfaire ,  en  manière  que  j'en  ren- 
doy  une  loyauté  mesnagere  et  aucunement  pipe- 
resse.  Je  sens  naturellement  quelque  volupté  à. 
payer,  comme  si  je  deschargeois  mes  espaules  d'un 
ennuyeux  poix  et  de  cette  image  de  servitude  ; 
aussi  qu'il  y  a  quelque  contentement  qui  me  cha- 
touille à  faire  une  action  juste  et  contenter  autruy. 
J'excepte  les  payements  où  il  faut  venir  à  marchan- 
der et  conter  :  car,  si  je  ne  trouve  à  qui  en  com- 
mettre la  charge,  je  les  esloingne  honteusement 
et  injurieusement  tant  que  je  puis,  de  peur  de 
cette  altercation  à  laquelle  et  mon  humeur  et  ma 
forme  de  parler  est  du  tout  incompatible.  Il  n'est 
rien  que  je  baisse  comme  à  marchander  :  c'est  un 
pur  commerce  de  menterie  3  et  d'impudence.  Après 
une  heure  de  débat  et  de  barquignage,  l'un  et 
l'autre  abandonne  sa  parolle  et  ses  sermens  pour 
cinq  sous  d'amandement.  Et  si  empruntois  avec 
desadventage  :  car,  n'ayant  point  le  cœur  de 
requérir  en  présence,  j'en  renvoyois  le  hazard  sur 
le  papier,  qui  ne  faict  guiere  d'effort  et  qui  preste 
grandement  la  main  au  refuser.  Je  me  remettois 


1 .  Que  j'avoy  prins  à  m'acquiller. 

2.  Mille  fois  alongé. 

3.  De  trichottrit. 
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de  la  conduitte  de  mon  besoing  plus  gayement 
aux  astres  et  plus  librement  que  je  n'ay  falct  de- 
puis à  ma  providence  et  à  mon  sens.  La  plus  part 
des  mesnagers  estiment  horrible  de  vivre  ainsin  en 
incertitude,  et  ne  s'advisent  pas,  premièrement,  que 
la  plus  part  du  monde  vit  ainsi.  Combien  d'hon- 
nestes  hommes  ont  rejette  tout  leur  certain  à 
l'abandon,  et  le  font  tous  les  jours,  pour  cercher 
le  vent  de  la  faveur  des  roys  et  de  la  fortune! 
Caesar  s'endebta  d'un  million  d'or,  outre  son  vail- 
lant, pour  devenir  Caesar  ;  et  combien  de  marchans 
commencent  leur  trafique  par  la  vente  de  leur 
métairie,  qu'ils  envoyent  aux  Indes 

Toi  per  iinpotentia  fréta  ! 

En  une  si  grande  siccité  de  dévotion,  nous  avons 

mille  et  mille  collèges  qui  la    passent  commodée- 

ment,  attendant  tous  les  jours   de  la  libéralité  du 

[  ciel  ce  qu'il  faut  à  eux  disner.  Secondement,  ils 

}  ne  s'advisent  pas  que  cette    certitude  sur  laquelle 

I  ils  se   fondent    n'est   guiere    moins    incertaine    et 

.  Lhazardeuse   que  le  hazard  mesme.    Je  voy  d'aussi 

prés  la  misère  au  delà    de  deux    mille   escuz    de 

rente,  que  si  elle  estoit  tout  contre  nioy:  car,  outre 

ce  que  la  fortune  '   a  dequoy  ouvrir  cent  brèches 

à  la  pauvreté  au  travers  de  nos  richesses  ^  et  en- 


1.  Outre  ce  que  le  sort. 

2.  N'y  ayant  souvent  nul   moyen   entre  la    suprême   et 
infime  fortune, 

Fortuna  vitrea  est  :  tum,  quum  splendet,  frangitur. 
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voyer  cul  sur  pointe  toutes  nos  deffences  et  le- 
vées, je  trouve  que,  par  diverses  causes,  l'indi- 
gence se  voit  aussi  souvent  '  logée  chez  ceux  qui 
ont  des  biens  que  chez  ceux  qui  n'en  ont  point,  et 
qu'à  l'avanture  est  elle  aucunement  moins  incom- 
mode quand  elle  est  seule  que  quand  elle  se  ren- 
contre en  compaignie  des  richesses  *  ;  et  me  semble 
plus  misérable  un  riche  malaisé,  nécessiteux,  affai- 
reux,  que  celuy  qui  est  simplement  pauvre?. 

Ma  seconde  forme,  c'a  esté  d'avoir  des  biens 
ausquels  je  me  prins  si  chaudement  que  j'en  fis 
bien  tost  4  des  reserves  notables  selon  ma  condi- 
tion, n'estimant  5  que  ce  fust  avoir,  si  non  autant 
qu'on  possède  outre  sa  despence  et  son  usage  or- 
dinaire, ny  qu'on  puisse  prendre  asseurance  du 
bien^  qui  est  encore  en  espérance  de  recepte,pour 
claire  qu'elle  soit.  Car  quoy!  disoy-je,  si  j'estois 
surpris  d'un  tel  ou  d'un  tel  accident  ?  Etala  suite  de 
ces  vaines  et  vitieuses  imaginations,  j'allois  faisant 


1 .  Se  voit  autant  ordinairement. 

2.  Elles  viennent  plus  de  l'ordre  que  de  la  recepte  : 
faber  est  sux  quisque  fortunx. 

3.  In  divitiis  inopes,  qiiod  genus  egestatis  gravissimuni  est. 
Les  plus  grands  princes  et  plus  riches  sont  par  pauvreté  et 
disette  poussez  ordinairement  à  l'extrême  nécessité.  Car  en 
est-il  de  plus  extrême  que  d'en  devenir  tyrans  et  injustes 
usurpateurs  des  biens  de  leurs  subjets? 

4.  C'a  esté  d'avoir  de  l'argent,  à  qitoy  m'estant  prins, 
j'en  fis  bien  tost. 

5.  N'estimant  pas. 

6.  Outre  sa  despence  ordinaire,  ny  qu'on  se  puisse  fier  du 
bien. 
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l'ingénieux  à  prouvoir  par  cette  superflue  reserve 
à  tous  inconveniens  ;  et  sçavois  encore  respondre 
à  celuy  qui  m'alleguoit  que  le  nombre  des  inconve- 
niens estoit  trop  infiny,  que  si  ce  n'estoit  à  tous, 
c'estoit  à  aucuns  et  plusieurs.  Cela  ne  se  passoit 
pas  sans  pénible  sollicitude  '.  Allois-je  en  voyage, 
il  ne  me  sembloit  estre  jamais  suffisamment  prou- 
veu  ;  et  plus  je  m'estois  chargé,  plus  aussi  j'avois 
d'alarme^,  tantost  delà  seurté  des  chemins,  tantost 
de  la  fidélité  de  ceux  qui  conduisoient  mon  ba- 
gage, duquel,  comme  d'autres  que  je  cognoys,  je 
ne  m'asseurois  jamais  assez  si  je  ne  l'avois  devant 
mes  yeux.  Laissoy-je  ma  boyte  chez  moy,  com- 
bien de  soubçons  et  pensements  espineux  et,  qui  pis 
est,  incommunicables  !  j'avois  tousjours  l'esprit  de 
cecosté?.  Si  je  n'en  faisois  du  tout  tant  que  j'en 
dis,  au  moins  il  me  coustoit  à  m'empescher  de  le 
faire.  De  commodité,  j'en  tirois  peu  ou  rien 4  :  car, 
comme  disoit  Bion ,  «  autant  se  fasche  le  chevelu 
comme  le  chauve  qu'on  luy  arrache  le  poil  »  ;  et 
depuis  que  vous  estes   accoustumé  et  avez  plante 

1.  J'en  faisoy  un  secret;  et  moy,  qui  ose  tant  dire  de 
moy,  ne  parloyde  mon  argent  qu'en  mensonge,  comme  font 
les  autres  qui  s'appauvrissent  riciies,  s'enrichissent  pauvres 
et  dispensent  leur  conscience  de  ne  lesmoigner  jamais  sin- 
cèrement de  ce  qu'ils  ont  :  ridicule  et   honteuse  prudence. 

2.  Et  plus  je  m'estois  chargé  de  monnaye,  plus  aussi  je 
m'estois  chargé  de  crainte. 

3.  Tout  compté,  il  y  a  plus  de  peine  à  garder  l'argent 
qu'à  l'acquérir. 

4.  Pour  avoir  plus  de  moyen  de  despense,  elle  ne  m'en 
poisoit  pas  moins. 
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"vostre  fantasie  sur  certain  monceau,  il  n'est  plus  i 
■vostre  service'.  C'est  un  bastiment  qui,  comme  il 
vous  semble,  crollera  tout,  si  vousy  touchez  ;  il  faut 
<)ue  la  nécessité  vous  prenne  à  la  gorge  pour  l'en- 
tamer; et  au  paravant  j'engageois  mes  hardes  et 
vendois  un  cheval  avec  bien  moins  de  contrainte 
et  moins  envys  que  lors  je  ne  faisois  bresche  à 
cette  bource  favorie  que  je  tenois  à  part.  Mais  le 
danger  estoit  que  mal  ayséement  peut-on  establir 
bornes  certaines  à  ce  désir*  et  arrester  un  poinct 
à  l'espargne  :  on  va  tousjours  grossissant  cet  amas 
et  l'augmentant  d'un  nombre  à  autre,  jusques  à  se 
priver  vilainement  de  la  jouissance  de  ses  propres 
biens  et  l'establir  toute  en  la  garde,  et  à  n'en  user 
point'.  Dionysius  le  fils  eut  sur  ce  propos  4  bonne 
grâce.  On  l'advertit  que  l'un  de  ses  Syracusains 
avoit  caché  dans  terre  un  thresor;  il  luy  manda  de 
le  luy  apporter,  ce  qu'il  fit,  s'en  reservant  à  la 
■desrobbée  quelque  partie  avec  laquelle  il  s'en  alla 
en  une  autre  ville,  où,  ayant  perdu  cet  appétit  de 
thesaurizer,  il  se  mit  à  vivre  plus  liberallement.  Ce 

1 .  Vous  n'oseriez  l'escorner. 

2.  (Elles  sont  difficiles  à  trouver  es  choses  qu'on  croit 
bonnes.) 

3.  Et  n'en  user  point.  Selon  cette  espèce  d'usage,  ce 
sont  les  plus  riches  gents  du  monde,  ceux  qui  ont  charge  de 
la  garde  des  portes  et  murs  d'une  bonne  ville.  Tout  homme 
pecunieux  est  avaricieux,  à  mon  gré.  Platon  renge  ainsi  les 
biens  corporels  ou  humains  :  la  santé,  la  beauté,  la  force, 
la  richesse;  et  la  richesse,  dit-il,  n'est  pas  aveugle,  mais 
iresclair-voyante  quand  elle  est  illuminée  par  la  prudence. 

4.  Sur  ce  propos  [mois  supprimés]. 
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qu'entendant,  Dionysius  luy  'fit  rendre  le  demeu- 
rant de  son  thresor,  disant  que,  puis  qu'il  avoit  ap- 
pris à  en  sçavoir  user,  il  le  luy  rendoit  volontiers. 
Je  fus  quatre  ou  cinq  années'  en  ce  point.  Je  ne 
sçay  quelle  bonne  fortune?  m'en  jetta  hors  tres- 
utilement,  comme  au  Siracusain  5,  et  m'envoya 
toute  cette  conserve  à  l'abandon,  le  plaisir  de  cer- 
tain voyage  de  grande  despence  ayant  mis  au  pied 
cette  sotte  imagination.  Par  où  je  suis  retombé  à 
une  tierce  sorte  de  vie  (  je  dis  ce  que  j'en  sens)  certes 
plus  plaisante  beaucoup  et  plus  reiglée,  c'est  que  je 
fais  courir  ma  despence  quand  et  quand  ma  re- 
cepte  :  tantost  l'une  devance,  tantost  l'autre,  mais 
c'est  de  peu  qu'elles  s'abandonnent.  Je  vis  du 
jour  à  la  journée,  et  me  contente  d''avoir  dequoy 
suffire  aux  besoings  presens  et  ordinaires;  aux 
extraordinaires,  toutes  les  provisions  du  monde 
n'y  sçauroient  suffire  4.  Si  j'amasse,  ce  n'est  que 
pour  l'espérance  de  quelque  voisine  emploite,  et 
non  pour  acheter  des  terres  5,  mais  pour  acheter 
du  plaisir^.  Je  n'ay  ny  peur  que  bien  me  faille  ny 


1 .  Je  fus  quelques  années, 

2.  Je  ne  sçay  quel  bon  dxmon. 

3.  Comme  le  Syracusain. 

4.  Et  est  follie  de  s'attendre  que  fortune  elle  mesmes  nous 
arme  jamais  suffisamment  contre  soy.  C'est  de  noz  armes 
qu'il  la  faut  combattre.  Les  fortuites  nous  trahiront  au  bon 
du  faict. 

5.  Dequoy  je  n'ay  que  faire. 

6.  Non  esse  cupiduin  pecunia  est,  non  esse  emacem  vec- 
tigal  est. 
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(lesir  qu'il  m'augmente',  et  me  gratifie  singulière- 
ment que  cette  correction  me  soit  arrivée  en  un 
aage  naturellement  enclin  à  l'avarice,  et  que  je 
me  vois  desfaict  de  cette  maladie  si  commune  aux 
vieux,  laquelle  j'ay  tousjours  tenu  la  moins  excu- 
sableet  la  plus  ridicule  de  toutes  les  humaines  folies'*. 


1.  Je  n'ay  ny  gutre  peur  que  bien  me  faille  ny  nul  désir 
qu'il  m'augmente.  DivHiarum  fruclus  est  in  copia  ;  copiam 
déclarât  satietas. 

2.  Et  que  je  me  vois  desfaict  de  cette  folie  si  commune 
aux  vieux,  et  la  plus  ridicule  de  toutes  les  humaines  folies. 
Feraulez,  qui  avoit  passé  par  les  deux  fortunes  et  trouvé  que 
l'accroist  de  chevance  n'estoit  pas  accroist  d'appétit  au  boire, 
manger,  dormir  et  embrasser  sa  femme,  et  qui,  d'autre  part, 
sentoit  poiser  sur  ses  espaules  l'importunité  de  l'œconomie, 
ainsi  qu'elle  faict  à  moy,  délibéra  de  contenter  un  jeune 
homme  pauvre,  son  fidèle  amy,  abboyant  après  les  richesses, 
et  luy  feit  présent  de  toutes  les  siennes,  grandes  et  excessives, 
et  de  celles  encore  qu'il  estoit  en  train  d'accumuler  tous  les 
jours  par  la  libéralité  de  Cyrus,  son  bon  maisire,  et  par  la 
guerre,  moyennant  qu'il  prinst  la  charge  de  l'entretenir  et 
nourrir  honnestement,  comme  son  hoste  et  son  amy.  Ils  ves- 
curent  ainsi  depuis  tres-heureusement,  et  esgalement  contents 
du  changement  de  leur  condition.  Voylà  un  tour  que  j'imi- 
terois  de  grand  courage,  et  loue  grandement  la  fortune  d'un 
vieil  prélat,  que  je  voy  s'estre  si  purement  demis  de  sa 
bourse,  et  de  sa  recepte,  et  de  sa  mise,  tantost  à  un  serviteur 
choisi,  tantost  à  un  autre,  qu'il  a  coulé  un  long  espace 
d'années  autant  ignorant  cette  sorte  d'affaires  de  son  mesnage 
comme  un  estranger.  La  fiance  de  la  bonté  d'autruy  est  un 
non  léger  tesmoignage  de  la  bonté  propre,  partant  la  favo- 
rise Dieu  volontiers;  et,  pour  son  regard,  je  ne  voy  point 
d'ordre  de  maison  ny  plus  dignement  ny  plus  constamment 
conduit  que  le  sien.  Heureux  qui  ait  reiglé  à  si  juste  mesure 
son  besoin,  que  ses  richesses  y  puissent  suffire  sans  son  solng 
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L'aisance  donc  et  l'indigence  despendent  de 
l'opinion  d'un  chacun  ;  et  non  plus  la  richesse  que 
la  gloire,  que  la  santé,  n'ont  qu'autant  de  beauté 
et  de  plaisir  que  leur  en  preste  celuy  qui  les  pos- 
sède'. Les  accessions  externes  prennent  goust  et 
!  couleur^  de  l'interne  constitution,  comme  les  ac- 
i  coustremèns  nous  eschauffent,  non  de  leur  chaleur, 
mais  de  la  nostre,  laquelle  ils  sont  propres  à  cou- 
iver  et  nourrir  :  qui  en  abrieroit  un  corps  froit, 
il  en  tireroit  mesme  service  pour  la  froideur;  ainsi 
se  conserve  la  neige  et  la  glace.  Certes,  tout  de 
mesme  3  qu'à  un  fainéant  l'estude  sert  de  tour- 
ment, à  un  yvrongne  l'abstinence  du  vin,  la  fru- 
galité est  supplice  au  luxurieux,  et  l'exercice  geine 
à  un  hommedelicat  et  oisif;  ainsin  est-il  du  reste  4. 
Les  choses  ne  sont  pas  si  douloreuses  ny  difficiles 
d'elles  mesmes,  mais  nostre  foiblesse  et  lascheté 
les  fait  telles.  Pour  juger    des  choses  grandes  et 


et  empeschement,  et  sans  que  leur  dispensation  ou  assem- 
blage interrompe  d'autres  occupations  qu'il  suit,  plus  con- 
venables, plus  tranquilles  et  selon  son  cœur  ! 

1.  Chascun  est  bien  ou  mal,  selon  qu'il  s'en  trouve.  Non 
de  qui  on  le  croid,  mais  qui  le  croid  de  soy,  est  content,  et 
en  cella  seul  la  créance  se  donne  essence  et  vérité.  La  for- 
tune ne  nous  fait  ny  bien  ny  mal  ;  elle  nous  en  offre  seule- 
ment la  matière  et  la  semence,  laquelle  nostre  ame,  pluî 
puissante  qu'elle,  tourne  et  applique  comme  il  luy  plaisi, 
seule  cause  et  maistresse  de  sa  condition  heureuse  ou  mal- 
heureuse. 

2.  Prennent  saveur  et  couleur. 

3.  Tout  en  la  manière. 

4-  Ainsin  en  est-il  du  reste. 
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haultes,  il  faut  un'ame  de  mesme;  autrement  nous 
leur  attribuons  le  vice  qui  est  le  nostre.  Un  aviron 
droit  semble  toutes-fois  courbé  dans  l'eau'.  Il 
n'importe  pas  seulement  qu'on  voye  la  chose, 
mais  comment  on  la  voie. 

Or~sus,  pourquoy,  de  tant  de  discours  qui 
nous  persuadent  de  mespriser  la  mort  et  de  ne 
nous  tourmenter  point  de  la  douleur,  n'en  em- 
poingnons  nous  quelcun  pour  nous?  et  de  tant 
d'especesd'imaginations  qui  l'ont  persuadé  à  autruy, 
que  chacun  n'en  prend  il  celle  qui  est  le  plus 
selon  son  humeur?  Si  ce  n'est  une  drogue  forte 
et  abstersive  pour  desraciner  le  mal,  au  moins  qu'il 
la  preigne  lenitive  pour  le  soulager.  Au  demeurant, 
on  n'eschappe  pas  à  la  philosophie  pour  faire  va- 
loir outre  mesure  l'aspreté  des  douleurs,  car  on  la 
contraint  de  nous  donner  en  payement  cecy  :  S'il 
est  mauvais  de  vivre  en  nécessité,  au  moins  de 
vivre  en  nécessité  il  n'est  aucune  nécessité  ^. 


1 .  Semble  courbe  en  l'eau. 

î.  Or  sus,  pourquoy.  de  tant  de  discours  qui  persuadent 
diversement  les  hommes  de  raespriser  la  mort  et  de  porter  la 
douleur,  n'en  trouvons-nous  quelcun  qui  face  pour  nous  ?  et 
de  tant  d'espèces  d'imaginations  qui  l'ont  persuadé  à  autruy, 
que  chacun  n'en  applique  il  à  soy  une  le  plus  selon  son  hu- 
meur? S'il  ne  peut  digérer  la  drogue  forte  et  abstersive  pour 
desraciner  le  mal,  au  moins  qu'il  la  prenne  lenitive  pour  le 
soulager.  Opinio  est  quxdam  effeminata  ac  levis,  nec  in 
dolore  magis  quam  eadem  in  voluptate  :  qua  quum  liques- 
cimus  fluimusque  moUitia,  apis  aculeum  sine  clamore  ferre 
non  possumus.  Totum  in  eo  est  ut  tibi  imperes.  Au  demeu- 
rant, on  n'eschappe  pas  à  la  philosophie  pour  faire  valoir  outre 
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CHAPITRE    XV  ' 

On  est  puny  pour  s'opiniastrer  à  ^  une  place 
sans  raison. 

LA  vaillance  a  ses  limites  comme  les  autres  ver- 
tus, lesquels  franchis  et  outrepassez  5,  on  se 
trouve  dans  le  train  du  vice  :  en  manière  que  par 
chez  elle  on  se  peut  rendre  à  la  témérité,  obstina- 
tion et  folie,  qui  n'en  sçait  bien  les  bornes,  mal- 
aisez  à  la  vérité  à  choisir  en  l'endroit  de  leurs  con- 
fins 4.  De  cette  considération  est  née  la  coustume 
que  nous  avons  aux  guerres  de  punir,  voire  de 
mort,  ceux  qui  s'opiniastrent  à  défendre  une  place 
qui  par  les  reigles  militaires  ne  peut  estre  souste- 
nuë.  Autrement,  soubs  l'espérance  de  l'impunité, 
il  n'y  auroit  pouillierqui  n'arrestast  un'  armée. 

Monsieur  le  connestable    de  Mommorency,  au 
siège  de  Pavie,  ayant  esté  commis  pour  passer  le 


mesure  l'aspreté  des  douleurs  et  humaine  foiblesse.  Car  on 
la  contraint  de  se  rejetter  à  ces  invincibles  répliques  :  S'il 
est  mauvais  de  vivre  en  nécessité,  au  moins  de  vivre  en  né- 
cessité il  n'est  aucune  nécessité.  Nul  n'est  mal  long  temps 
qu'à  sa  faute.  Qui  n'a  le  cœur  de  souffrir  ny  la  mort  ny  la 
vie,  qui  ne  veut  ny  résister  ny  fuir,  que  luy  feroit-on? 

1.  Chapitre  XIV. 

2.  S'opiniastrer  «H. 

3.  Et  outrepassez  [mots  supprimés]. 

4.  Malaisez  en  vérité  à  choisir  sur  leurs  confins. 
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Tesin  et  se  loger  aux  fauxbourgs  S.  Antoine,  estant 
empesché  d'une  tour  au  bout  du  pont,  qui  s'opi- 
niastra  jusques  à  se  faire  battre ,  feit  pendre  tout 
ce  qui  estoit  dedans;  et  encore  depuis,  accompai- 
gnant  monsieur  le  dauphin  au  voyage  delà  les 
monts,  ayant  pris  par  force  le  chasteau  de  Villane, 
et  tout  ce  qui  estoit  dedans  ayant  esté  mis  en  pie- 
ces  par  la  furie  des  soldats,  hormis  le  capitaine  et 
l'enseigne,  il  les  fît  pendre  et  estrangler  pour  cette 
mesme  raison  :  comme  fit  aussi  le  capitaine  Mar- 
tin du  Bellay,  lors  gouverneur  de  Turin  en  ceste 
mesme  contrée,  le  capitaine  de  S.  Bony,  le  reste  de 
ses  gens  ayant  esté  massacré  à  la  prinse  de  la 
place. 

Mais  d'autant  que  le  jugement  de  la  valeur  et 
foiblesse  du  lieu  se  prend  par  l'estimation  et  con- 
trepois  des  forces  qui  l'assaillent  (car  tel  s'opinia- 
treroit  justement  contre  deux  couleuvrines  qui 
feroit  l'enragé  d'attendre  trente  canons),  ou  se  met 
encore  en  conte  la  grandeur  du  prince  con- 
quérant, sa  réputation,  le  respect  qu'on  luy  doit, 
il  y  a  danger  qu'on  presse  un  peu  la  balance  de 
ce  costé  là.  Et  en  advient  par  ces  mesmes  termes 
que  tels  ont  si  grande  opinion  d'eux  et  de  leurs 
moiens  que  ne  leur  semblant  point'  raisonnable 
qu'il  y  ait  rien  digne  de  leur  faire  teste,  passent^ 
le  Cousteau  par  tout  où  ils  trouvent  résistance, 
autant  que  fortune  leur  dure  :  comm'  il  se  voit  par 


1.  Point  [mot  supprimé]. 

2.  Ils  passent. 
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les  formes  de  sommation  et  defîi  que  les  princes 
d'Orient,  lesTamburians,  Mahumets  ■  et  leurs  suc- 
cesseurs, qui  sont  encores,  ont  en  usage,  fiere,  hau- 
taine et  pleine  d'un  commandement  barbaresque^. 
Ainsi  sur  tout  il  se  faut  garder,  qui  peut,  de 
tomber  entre  les  mains  d'un  juge  ennemy,  victo- 
rieux et  armé. 


CHAPITRE    XVI3 

De  la  punition  de  la  couardise. 

J'ouY  autrefois  tenir  à  un  prince  et  tresgrand 
capitaine  que,  pour  lascheté  de  cœur,  un  soldat 
ne  pouvoit  estre  condamné  à  mort  :  luy,  estant  à 
table,  fait  récit  du  procez  du  seigneur  de  Vervins 
qui  fut  condamné  à  mort  pour  avoir  rendu  Bou- 
logne. A  la  vérité,  c'est  raison  qu'on  face  grande 
différence  entre  les  fautes  qui  viennent  de  nostre 
foiblesse  et  celles  qui  viennent  de  nostre  malice  : 
car  en  celles  icy  nous  nous  sommes  bandez  à  nos- 
tre escient  contre  les  reigles  delà  raison  que  nature 

1 .  les  Tamburlans,  Mahumets  [mots  supprimés] . 

2.  Et  au  quartier  par  oîi  les  Portugaiz  escornerent  les 
Indes,  ils  trouvèrent  des  estats  avec  cette  loy  universelle  et 
inviolable,  que  tout  ennemy  vaincu  par  le  roy  en  présence 
ou  par  son  lieutenant  est  hors  de  composition  de  rançon  et 
de  mercy* 

3 .  Chapitre  XV. 
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a  empreintes  en  nous,  et  en  celles  là  il  semble  que 
nous  puissions  appeller  à  garant  cette  mesme  nature 
pour  nous  avoir  laissé  en  telle  imperfection  et 
detîaillance.  De  manière  que  peu  de  gens'  ont 
pensé  qu'on  ne  se  pouvoit  prendre  à  nous  que  de 
ce  que  nous  faisons  contre  nostre  conscience;  et 
sur  celte  règle  est  en  partie  fondée  l'opinion  de 
ceux  qui  condamnent  les  punitions  capitales  aux 
hérétiques  et  mescreans,  et  celle  qui  establit  qu'un 
advocat  et  un  juge  ne  puissent  estre  tenuz  de  ce 
que  par  ignorance  ils  ont  failly  en  leur  charge. 

Mais,  quant  à  la  couardise,  il  est  certain  que  la 
plus  commune  façon  est  de  la  chastier  par  honte 
et  ignominie.  Et  tient  on  que  cette  règle  a  esté 
premièrement  mise  en  usage  par  le  législateur 
Charondas,  et  qu'avant  luy  les  loix  de  Grèce  pu- 
nissoyent  de  mort  ceux  qui  s'en  estoyent  fuis  d'une 
bataille,  là  où  il  ordonna  seulement  qu'ils  fussent 
par  trois  jours  assis  emmy  la  place  publique,  vêtus 
de  robe  de  femme,  espérant  encores  s'en  pouvoir 
servir,  leur  ayant  fait  revenir  le  courage  par  cette 
honte*.  Il  semble  aussi  que  les  loix  romaines  con- 
damnoient  anciennement  à  mort?  ceux  qui  avoient 
fuy:  car  Ammianus  Marcellinus  raconte  que  4  l'em- 
pereur Julien  condamna  dix  de  ses  soldats,  qui 
avoyent  tourné  le   dos    à    une   charge  contre  les 


1 .  Que  prou  de  gens. 

2.  Suffunderc  malts  hominis  sanguinem  quam  effunderc. 

3.  Panissoyent  anciennement  de  mort. 

4.  Dit  que. 
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Parthes,  à  estre  dégradez,  et  après  à  souffrir  mort, 
suyvant,  dict-il,  les  loix  anciennes.  Toutes-fois, 
ailleurs,  pour  une  pareille  faute,  il  en  condemne 
d'autres  seulement  à  se  tenir  parmy  les  prisonniers 
sous  l'enseigne  du  bagage  '. 

Du  temps  de  nos  pères,  le  seigneur  de  Franget, 
jadis  lieutenant  de  la  compagnie  de  monsieur  le 
mareschal  de  Chastillon,  ayant  esté  mis  par  mon- 
sieur le  mareschal  de  Chabanes  gouverneur  de  Fon- 
tarrabie  au  lieu  de  monsieur  de  Lude  ^,  et  l'ayant  ren- 
due aux  Espagnols,  fut  condamné  à  estre  dégradé 
de  noblesse,  et,  tant  luy  que  sa  postérité,  déclaré 
roturier,  taillable  et  incapable  de  porter  armes  :  et 
fut  cette  rude  sentence  exécutée  à  Lyon.  Depuis, 
souffrirent  pareille  punition  tous  les  gentilshommes 
qui  se  trouvèrent  dans  Guyse,  lors  que  le  comte  de 
Nansau  y  entra,  et  autres  encore  depuis.  Toutes- 
fois,  quand  il  y  auroitune  si  grossière  et  apparente 
ou  ignorance  ou  couardise  qu'elle  surpassast  toutes 
les  ordinaires,  ce  seroit  raison  de  la  prendre  pour 
suffisante  preuve  de  meschanceté  et  de  malice,  et 
de  la  chastier  pour  telle. 


1 .  L'aspre  chastiement  du  peuple  romain  contre  les 
soldats  eschapez  de  Cannes,  et  en  cette  mesme  guerre  contre 
ceux  qui  accompaignerent  Cn,  Fulvius  en  sa  deffaite,  ne 
vint  pas  à  la  mort.  Si  est-il  à  craindre  que  la  honte  les 
désespère  et  les  rende  non  froids  amis  seulement,  mais 
ennemis. 

2.  Ayant,  par  monsieur  le  mareschal  de  Chabannes,  esté 
mis  gouverneur  de  Fontarabie  au  lieu  de  monsieur  du  Lude. 
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CHAPITRE  XVII' 

Un  traict  de  quelques  ambassadeurs. 

J'observe  en  mes  voyages  cette  practique,  pour 
apprendre  tousjours  quelque  chose  par  la  com- 
munication d'autruy  (qui  est  une  des  plus  belles  es- 
choles  qui  puisse  estre),  de  ramener  tousjours  ceux 
avec  qui  je  confère  aux  propos  des  choses  qu'ils 
sçavent  le  mieux  : 

Basti  al  nocchiero  ragionar  de'  venti. 
Al  bifolco  dei  tori,  et  le  sue  piaghe 
ContiM  guerrier,  conti'l  pastor  gli  armenti. 

Car  il  advient  le  plus  souvent,  au  rebours 2,  que 
chacun  choisit  plustosi  à  discourir  du  mestier  d'au- 
truy 5  que  du  sien,  estimant  que  c'est  autant  de 
nouvelle  réputation  acquise  :  tesmoing  le  reproche 
qu'Archidamus  feit  à  Periander,  qu'il  quitloit  la 
gloire  de  bon  médecin  pour  acquérir  celle  de  mau- 
vais poète.  Et  par  ce  train  vous  ne  faictes  jamais 
rien  qui  vaille. 

Optât  tphippia  bos  piger,  optât  ararc  cahaHus  ♦. 


1.  Chapitre  XVI. 

2.  Au  contraire. 

3.  Du  mesiier  d'un  autre. 

4.  Tesmoing  ie  reproche  qu'Archidamus  feit  à  Periander 

Montaigne.  I.  1  3 
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Par  ainsi',  il  faut  travailler  de  rejetter  tousjours 
l'architecte,  le  peintre,  le  cordonnier,  et  ainsi  du 
reste,  chacun  à  son  gibier. 

Et,  à  ce  propos,  à  la  lecture  des  histoires,  qui 
est  le  subjet  de  toutes  gens,  j'ay  accoustumé 
de  considérer  qui  en  sont  les  escrivains  :  si  ce  sont 
personnes  qui  ne  facent  autre  profession  que  de 
lettres,  j'en  apren  principalement  le  stile  et  le 
langage;  si  ce  sont  médecins,  je  les  croj  plus 
volontiers  en  ce  qu'ils  nous  disent  de  la  tempéra- 
ture de  l'air,  de  la  santé  et  complexion  des  prin- 
ces, des  blessures  et  maladies;  si  jurisconsultes,  il 


qu'il  quittoit  la  gloire  d'un  bon  médecin  pour  acquérir  celle  de 
mauvais  poëte.  Voyez  combien  César  se  desploye  largement  à 
nous  faire  entendre  ses  inventions  à  bastir  ponts  et  engins, 
et  combien  au  prix  il  va  se  serrant  où  il  parle  des  offices  de 
sa  profession,  de  sa  vaillance  et  conduite  de  sa  milice  :  ses 
exploicts  le  vérifient  assez  capitaine  excellent  ;  il  se  veut  faire 
cognoistre  excellent  ingénieur,  qualité  aucunement  estrangere. 
Le  vieil  Dionysius  estoit  très-grand  chef  de  guerre,  comme 
il  convenoit  à  sa  fortune;  mais  il  se  travailloità  donner  prin- 
cipale recommendation  de  soy  par  la  poësie,  et  si  n'y  sça- 
voit  guère.  Un  homme  de  vacation  juridique,  mené  ces 
jours  passez  voir  une  estude  fournie  de  toutes  sortes  de 
livres  de  son  mestier  et  de  tout  autre  mestier,  n'y  trouva 
nulle  occasion  de  s'entretenir;  mais  il  s'arresta  à  gloser  ru- 
dement et  magistralement  une  barricade  logée  sur  la  vis  de 
l'estude,  que  cent  capitaines  et  soldats  recognoissent  tous  les 
jours,  sans  remerque  et  sans  offense. 

Optât   ephippia  bos  piger,  optât  arare  caballus. 

Par  ce  train  vous  ne  faictes  jamais  rien  qui  vaille. 
\ ,  Ainsin. 
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en  faut  prendre  les  controverses  des  droicts,  les 
loix,  l'establissement  des  polices  et  choses  pareil- 
les; si  théologiens,  les  affaires  de  l'Eglise,  censures 
ecclésiastiques,  dispenses  et  mariages;  si  courti- 
sans, les  meurs  et  les  cerimonies;  si  gens  de 
guerre,  ce  qui  est  de  leur  charge,  et  principale- 
ment les  déductions  des  exploits  où  ils  se  sont 
trouvez  en  personne;  si  ambassadeurs,  les  menées, 
intelligences  et  practiques,  et  manière  de  les  con- 
duire. 

A  cette  cause,  ce  que  j'eusse  passé  à  un  autre 
sans  m'y  arrester,  je  l'ay  poisé  et  remarqué  en 
l'histoire  du  seigneur  de  Langey,  tres-entendu  en 
telles  choses.  C'est  qu'après  avoir  conté  ces  belles 
remonstrances  de  l'empereur  Charles  cinquiesme, 
faictes  au  consistoire  à  Rome,  présent  l'evesque 
de  Maçon  et  le  seigneur  du  Velly,  nos  ambassa- 
deurs, où  il  avoit  meslé  plusieurs  parolles  outra- 
geuses  contre  nous,  et,  entre  autres,  que  si  ses  ca- 
pitaines, soldats  et  subjects  '  n'estoient  d'autre 
fidélité  et  suffisance  en  l'art  militaire  que  ceux  du 
roy,  tout  sur  l'heure  il  s'attacheroit  la  corde  au 
col  pour  luy  aller  demander  miséricorde.  Et  de 
cecy  il  semble  qu'il  en  creust  quelque  chose  :  car, 
deux  ou  trois  fois  en  sa  vie  depuis,  il  luy  advint  de 
redire  ces  mesmes  mots;  aussi  qu'il  défia  le  roy  de 
le  combatre  en  chemise,  avec  l'espée  et  le  poi- 
gnard, dans  un  bateau.  Ledit  seigneur  de  Langey, 
suivant  son  histoire,  adjouste  que  lesdicts  ambas- 

1.  Que  si  ses  capitaines  et  soldats. 
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sadeurs,  faisans  une  despesche  au  roy  de  ces  cho- 
ses, luy  en  dissimulèrent  la  plus  grande  partie, 
mesmes  luy  celèrent  les  deux  articles  precedens. 
Or,  j'ay  trouvé  bien  estrange  qu'il  fust  en  la  puis- 
sance d'un  ambassadeur  de  dispenser  sur  les  ad- 
vertissemens  qu'il  doit  faire  à  son  maistre,  mesme 
de  telle  conséquence,  venant  de  telle  personne  et 
dits  en  si  grand'assemblée.  Et  m'eust  semblé  l'of- 
fice du  serviteur  estre  de  fidèlement  représenter 
les  choses  en  leur  entier,  comme  elles  sont  adve- 
nues, affin  que  la  liberté  d'ordonner,  juger  et 
choisir  demeurast  au  maistre  :  car  de  luy  altérer 
ou  cacher  la  vérité,  de  peur  qu'il  ne  la  preigne 
autrement  qu'il  ne  doit,  et  que  cela  ne  le  pousse 
à  quelque  mauvais  party,  et  ce  pendant  le  laisser 
ignorant  de  ses  affaires,  cela  m'eust  semblé  ap- 
partenir à  celuy  qui  donne  la  loy,  non  à  celuy 
qui  la  reçoit,  au  curateur  et  maistre  d'escholle, 
non  à  celuy  qui  se  doit  penser  inférieur,  non  en 
authorité  seulement,  mais  aussi  en  prudence  et  bon 
conseil'.  Quoy  qu'il  en  soit,  je  ne  voudroy  pas 
estre  servy  de  cette  façon  en  mon  petit  faict  ^. 


1 .  Qui  se  doit  penser  inférieur,  comme  en  authorité,  aussi 
en  prudence  et  bon  conseil. 

2.  Nous  nous  soustrayons  si  volontiers  du  commandement 
sous  quelque  prétexte,  et  usurpons  sur  la  maistrise  ;  chascun 
aspire  si  naturellement  à  la  liberté  et  authorité,  qu'au  supé- 
rieur nulle  utilité  ne  doibt  estre  si  chère,  venant  de  ceux  qui 
le  servent,  comme  luy  doit  estre  chère  leur  simple  et  naifve 
obéissance.  On  corrompt  l'office  du  commander,  quand  on 
y  obéit  par  discrétion,   non  par  subjection.  Et  P.  Crassus, 
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CHAPITRE  XVIII' 

De  la  Peur. 

OBSTUPUi ,    sieteruntque   cotnx ,  et  vox    faucibus    lixsit. 
Je  ne  suis  pas  bon   natuialisle   (qu'ils  di- 
sent) et  ne  sçay  guiere  par  quels  ressors  la  peur 

celuy  que  les  Romains  estimèrent  cinq  fois  heureux,  loti 
qu'il  estoit  en  Asie  consul,  ayant  mandé  à  un  ingénieur  grec 
de  luy  faire  mener  le  plus  grand  des  deux  mas  de  navire  qu'il 
avoit  veu  à  Athènes,  pour  quelque  engin  de  batterie  qu'il  en 
vouloit  faire,  cestuy  cy,  sous  titre  de  sa  science,  se  donna 
loy  de  choisir  autrement,  et  mena  le  plus  petit  et,  selon  la  rai- 
son de  [son]  art,  le  plus  commode.  Crassus,  ayant  patiemment 
ouy  ses  raisons,  luy  feit  très-bien  donner  le  fouet,  estimant 
l'interest  de  la  discipline  plus  que  l'interest  de  l'ouvrage. 
D'autre  part  pourtant,  on  pourroit  aussi  considérer  que  cette 
obéissance  si  contreinte  n'appartient  qu'aux  commandements 
précis  et  prefix.  Les  ambassadeurs  ont  une  charge  plus  libre, 
qui,  en  plusieurs  parties,  dépend  souverainement  de  leur 
disposition.  Ils  n'exécutent  pas  simplement,  mais  forment 
aussi  et  dressent  par  leur  conseil  la  volonté  du  maistre.  J'ay 
veu  en  mon  temps  des  personnes  de  commandement  reprins 
d'avoir  plustost  obey  aux  paroles  des  lettres  du  roy  qu'à 
l'occasion  des  affaires  qui  estoient  prés  d'eux.  Les  hommes 
d'entendement  accusent  encore  aujourd'huy  l'usage  des  roys 
de  Perse  de  tailler  les  morceaux  si  courts  à  leurs  agents  et 
lieulenans  qu'aux  moindres  choses  ils  eussent  à  recourir  à 
leur  ordonnance,  ce  delay,  en  une  si  longue  estendue  de 
domination,  ayant  souvent  apporté  des  notables  dommages  à 
leurs  affaires.  Et  Crassus,  escrivant  à  un  homme  du  mestier 
et  luy  donnant  avis  de  l'usage  auquel  il  destinoit  ce  mas, 
sembloii-il  pas  entrer  en  conférence  de  sa  délibération  et  le 
convier  à  interposer  son  décret? 
1.  Chapitre  XVII. 
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agit  en  nous,  mais  tant  y  a  que  c'est  une  estrange 
passion,  et  disent  les  médecins  qu'il  n'en  est  au- 
cune qui  emporte  plustost  nostre  jugement  hors 
de  sa  deuë  assiette.  De  vray,  j'ay  veu  beaucoup 
de  gens  devenus  insensez  de  peur,  et  au  plus  ras- 
sis il  est  certain,  pendant  que  son  accès  dure, 
qu'elle  engendre  de  terribles  esblouissemens.  Je 
laisse  à  part  le  vulgaire,  à  qui  elle  représente  tan- 
tost  les  bisayeulx  sortis  du  tombeau  enveloppez  en 
leur  suaire,  tantost  des  loups-garous,  des  lutins 
et  des  chimères.  Mais,  parmy  les  guerriers  mesme  ', 
où  elle  devroit  trouver  moins  de  place,  combien 
de  fois  a  elle  changé  un  troupeau  de  brebis  en 
esquadron  de  corselets!  des  roseaux  et  des  cannes 
en  gens-d'armes  et  lanciers  !  nos  amis  en  nos  en- 
nemis et  la  croix  blanche  à  la  rouge!  Lors  que 
monsieur  de  Bourbon  print  Rome,  un  pori'en- 
seigne,  qui  estoit  à  la  garde  du  bourg  Sainct 
Pierre,  print  tel  effroy^,  à  la  première  alarme,  que 
par  le  trou  d'une  ruine  il  se  jetta,  l'enseigne  au 
poing,  hors  la  ville,  droit  aux  ennemis,  pensant 
tirer  vers  le  dedans  de  la  ville,  et  à  peine  en  fin, 
voyant  la  troupe  de  monsieur  de  Bourbon  se  ren- 
ger  pour  le  soustenir,  estimant  que  ce  fust  une 
sortie  que  ceux  de  la  ville  fissent,  il  se  recogneut 
et,  tournant  teste,  r'entra  par  ce  mesme  trou  par 
lequel  il  estoit  sorty  plus  de  trois  cens  pas  avant  en 
la  campaigne.   Il  n'en  advint  pas  du  tout  si  heu- 


1 .  Parmy  les  soldats  mesme. 

2 .  Fut  saisi  de  tel  efFioy. 
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reusement  à  l'enseigne  du  capitaine  Juille,  lors  que 
S.  Pol  fut  pris  sur  nous  par  le  comte  de  Bures  et 
monsieur  du  Reu  :  car,  estant  si  fort  esperdu  de 
la  '  frayeur  que  de  se  jetter  à  tout  son  enseigne 
hors  de  la  ville,  par  une  canonnière,  il  fut  mis  en 
pièces  par  les  assaillans.  Et,  au  mesme  siège,  fut 
mémorable  la  peur  qui  serra,  saisit  et  glaça  si  fort 
le  cœur  d'un  gentilhomme  qu'il  en  tomba  roide 
mort  par  terre  à  la  bresche,  sans  aucune  blessure. 
Pareille  rage  saisit  par  foys  des  armées  entières  2  : 
en  l'une  des  rencontres  de  Germanicus  contre  les 
Allemans,  la  frayeur  s'estant  mise  en  leur  armée', 
deux  grosses  trouppes  prindrent  d'efîroy  deux 
routes  opposites,  l'une  fuyoit  d'où  l'autre  partoit. 
Tantost  elle  nous  donne  des  aisles  aux  talons, 
comme  aux  deux  premiers;  tantost  elle  nous  cloue 
les  pieds  et  les  entrave,  comme  on  lit  de  l'empe- 
reur Théophile,  lequel,  en  une  bataille  qu'il  per- 
dit contre  les  Agarenes,  devint  si  estonné  et  si 
transi  qu'il  ne  pouvoit  prendre  party  de  s'enfuyr, 
adeo  pavor  etiam  auxilia  formidat,  jusques  à  ce 
que  Manuel,  l'un  des  principaux  chefs  de  son  ar- 
mée, l'ayant  tirasse  et  secoué  comme  pour  l'es- 
veiller  d'un  profond  somme,  luy  dit  :  «  Si  vous  ne 
me  suivez,  je  vous  tueray  :  car  il  vaut  mieux  que 
vous  perdiez  la  vie  que  si,  estant  prisonnier,  vous 
veniez  à  ruyner  l'empire  4,  » 

1 .  La  [mot  supprimé]. 

2.  Pareille  rage  pousse  par  fois  toute  une  multitude. 

3.  la  frayeur  s'estant  mise  en  leur  arm^e [mots  supprimés]. 

4.  Que  si,  estant  prisonnier,  vous  veniez  à  perdre  l'em- 
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pire.  Lors  exprime  elle  sa  dernière  force  quand  pour  son 
service  elle  nous  rejette  à  la  vaillance  qu'elle  a  souslraitte  à 
nostre  devoir  et  à  nostre  honneur.  En  la  première  juste  ba- 
taille que  les  Romains  perdirent  contre  Hannibal,  sous  le 
consul  Sempronius,  une  troupe  de  bien  dix  mille  hommes  de 
pied,  qui  print  l'espouvante,  ne  voyant  ailleurs  par  où  faire 
passage  à  sa  lascheté,  s'alla  jetier  au  travers  le  gros  des  enne- 
mis, lequel  elle  perça  d'un  merveilleux  effort  avec  grand 
meurtre  de  Carthaginois,  achetant  une  honteuse  fuite  au 
mesme  prix  qu'elle  eust  eu  une  glorieuse  victoire.  C'est  ce 
dequoy  j'ay  le  plus  de  peur  que  la  peur.  Aussi  surmonte 
elle  en  aigreur  tous  autres  accidents.  Quelle  affection  peut, 
estre  plus  aspre  et  plus  juste  que  celle  des  amis  de  Pom- 
peius,  qui  estoient  en  son  navire  spectateurs  de  cet  horrible 
massacre?  Si  est-ce  que  la  peur  des  voiles  égyptiennes,  qui 
commençoient  à  les  approcher,  l'estouffa  de  manière  qu'on- 
a  remerqué  qu'ils  ne  s'amusèrent  qu'à  haster  les  mariniers  de 
diligenter  et  de  se  sauver  à  coups  d'aviron,  jusques  à  ce  qu'ar- 
rivez à  Tyr,  libres  de  crainte,  ils  eurent  loy  de  tourner  leur 
pensée  à  la  perte  qu'ils  venoient  de  faire  et  lascher  la  bride 
aux  lamentations  et  aux  larmes  que  cette  autre  plus  forte- 
passion  avoit  suspendues. 

Tum  pavor  sapientlain  omnein    niihi  ex  aniino  expectorât. 

Ceux  qui  auront  esté  bien  frottés  en  quelque  estour  de 
guerre,  tous  blessez  encor  et  ensanglantez,  on  les  rameine 
bien  le  lendemain  à  la  charge;  mais  ceux  qui  ont  concea 
quelque  bonne  peur  des  ennemis,  vous  ne  les  leur  feriez 
pas  seulement  regarder  en  face.  Ceux  qui  sont  en  pressante 
crainte  de  perdre  leur  bien,  d'estre  exilez,  d'estre  subjuguez, 
vivent  en  continuelle  angoisse,  en  perdant  le  boire,  le 
manger  et  le  repos,  là  oii  les  pauvres,  les  bannis,  les  serfs» 
vivent  souvent  aussi  joyeusement  que  les  autres.  Et  tant  de 
gens  qui,  de  l'impatience  des  pointures  de  la  peur,  se  sont 
pendus,  noyez  et  précipitez,  nous  ont  bien  apprins  qu'elle 
est  encore  plus  importune  et  plus  insupportable  que  fa  mort. 
Les  Grecs  en  recognoissent  une  autre  espèce,  qui  est  ontre 
l'erreur  de  nostre  discours,  venant,   disent  ils,   sans   cause 
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Qu'j7  ne  faut  juger  de  nostre  heur  qu'après  la  mort. 

Scilicet  ultima  semptr 
Expectanda  dits  homini  est,  diciqut  btatus 
Alite  obituin  ntmo  supremaquc  funera  débet. 

Les  enfans  sçavent  le  conte  du  roy  Crœsus  à  ce 
propos,  lequel  ayant  esté  pris  parCyrus  et  condamné 
à  la  mort,  sur  le  point  de  l'exécution,  il  s'escria  : 
«  O  Solon,  Soion!»  Cela  rapporté  à  Cyrus,  et 
s'estant  enquis  que  c'estoit  à  dire,  il  luy  fit  enten- 
dre qu'il  verifioit  lors  à  ses  despens  l'advertissement 
qu'autrefois  luy  avoit  donné  Solon,  que  les  hom- 
mes, quelque  beau  visage  que  fortune  leur  face, 
quelques  richesses,  royautez  et  empires  qu'ils  se 
voyent  entre  mains  * ,  ne  se  peuvent  appeler  heu- 


apparente  et  d'une  impulsion  céleste.  Des  peuples  entiers  s'ea 
voyent  souvent  frappez,  et  des  armées  entières.  Telle  fut 
celle  qui  apporta  à  Carthage  une  merveilleuse  désolation 
On  n'y  oyoit  que  cris  et  voix  effrayées;  on  voyoit  les  ha- 
bitans  sortir  de  leurs  maisons  comme  à  l'alarme,  et  se  charger, 
blesser  et  entretuer  les  uns  les  autres  comme  si  ce  fussent 
ennemis  qui  vinssent  à  occuper  leur  ville.  Tout  y  estoit  en 
desordre  et  en  fureur,  jusques  k  ce  que,  par  oraisons  et 
sacrifices,  ils  eussent  appaisé  l'ire  des  dieux.  Ils  nomment 
cela  terreurs  paniques. 

I.  Chapitre  XVIII. 

a.  Quelques  richesses,  etc..  [membre de  phrase  supprimé]. 

M 
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reux  jusques  à  ce  qu'on  leur  aye  veu  passer  le  der- 
nier jour  de  leur  vie,  pour  l'incertitude  et  variété 
des  choses  humaines  qui  d'un  bien  léger  mouve- 
ment se  changent  d'un  estât  en  autre  tout  divers. 
Et  pourtant  Agesilaus,  à  quelqu'un  qui  disoit 
heureux  le  roy  de  Perse  de  ce  qu'il  estoit  venu 
fort  jeune  à  un  si  puissant  estât  :  «Voire  mais", 
dit-il,  Priam  en  tel  aage  ne  fut  pas  malheureux.  » 
Tantost  des  roys  de  Macédoine,  successeurs  de 
ce  grand  Alexandre,  il  s'en  faict  des  menuisiers  et 
greffiers  à  Rome  ;  des  tyrans  de  Sicile,  des  pédan- 
tes à  Corinthe  ;  d'un  conquérant  de  la  moitié  du 
monde  et  empereur  de  tant  d'armées,  il  s'en  faict 
un  misérable  suppliant  des  belitres  officiers  d'un 
roy  d'Egypte  :  tant  cousta  à  ce  grand  Pompeius 
Talongement^  de  cinq  ou  six  mois  de  vie.  Et,  du 
temps  de  nos  pères,  ce  Ludovic  Sforce,  dixiesrae 
duc  de  Milan,  soubs  qui  avoit  si  long  temps 
branslé  toute  l'Italie,  on  l'a  veu  mourir  prisonnier 
à  Loches,  mais  après  y  avoir  vescu  dix  ans,  qui  est 
le  pis  de  son  marché?.  Et  mille  tels  exemples:  car 
il  semble  que,  comme  les  orages  et  tempestes  se 
piquent  contre  l'orgueil  et  hautaineté  de  nos  bas- 
timens,  il  y  ait  aussi  là  haut  des  esprits  envieux  des 
grandeurs  de  çà  bas. 


i.  Ouy-msih. 

2.  La  prolongation. 

3.  La  plus  belle  royne,  vefve  du  plus  grand  roy  de  la 
Chrestienté,  vient  elle  pas  de  mourir  par  la  main  d'un  bour- 
reau? Indigne  et  barbare  cruauté  ! 
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Vsque  adto  rts  humanas  :>is  abdita  quxdam 
Obttrit,  tt  pulchros  fascts  sxvasque  secures 
Proculcare  ac  Utdibrio  sibi  habere  videtur. 

Et  semble  que  la  fortune  quelquefois  guette  à 
point  nommé  le  dernier  jour  de  nostre  vie  pour 
monstrer  sa  puissance  de  renverser  en  un  moment 
ce  qu'elle  avoit  basty  en  longues  années,  et  nous 
fait  crier  après  Laberius  :  Nimirum  hac  die  una  plus 
vixi  mihi  quant  vivendum  fuit. 

Ainsi  se  peut  prendre  avec  raison  ce  bon  advis 
de  Solon.  Mais  d'autant  que  c'est  un  philosophe, 
à  l'endroit  desquels  les  faveurs  et  disgrâces  de  la 
fortune  ne  tiennent  rang  ny  d'heur  ny  de  mal'heur, 
et  sont  les  grandeurs,  richesses'  et  puissances 
accidens  de  qualité  à  peu  prés  indifférente,  je 
trouve  vray-semblable  qu'il  aye  regardé  plus  avant, 
et  voulu  dire  que  ce  mesme  bon-heur  de  nostre 
vie,  qui  dépend  de  la  tranquillité  et  contentement 
d'un  esprit  bien  né  et  de  la  resolution  et  asseu- 
rance  d'un'ame  réglée,  ne  se  doive  jamais  attri- 
buer à  l'homme,  qu'on  ne  luy  aye  veu  jouer  le  A-ih«<^*< 
dernier  acte  de  sa  Cjomedie,  et  sans  doute  le  plus 
difficile.  En  tout  le  reste  il  y  peut  avor  du  mas- 
que :  ou  ces  beaux  discours  de  la  philosophie  ne 
sont  en  nous  que  par  contenance,  ou  les  accidens, 
ne  nous  essayant  pas  jusques  au  vif,  nous  donnent 
loysir  de  maintenir  tousjours  nostre  visage  rassis. 
Mais,  à  ce  dernier  rolie  de  la  mort  et  de  nous. 


Richesses  [mot  supprimé] 
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il  n'y  a  plus  que  faindre,  il  faut  parler  François,  il 
faut  monstrer  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  dé  net  dans 
1  le  fond  du  pot  : 

Nain  verx  voces  tuin  demuin  pectore  ab  imo 
Ejiciuntur,  et  eripitur  persona,  maiiet  res. 

Voilà  pourquoy  se  doivent,  à  ce  dernier  traict,. 
toucher  et  esprouver  toutes  les  autres  actions  de 
nostre  vie.  C'est  le  maistre  jour,  c'est  le  jour  juge 
de  tous  les  autres  :  C'est  le  jour,  dit  un  ancien, 
qui  doit  juger  de  toutes  mes  années  passées.  Je 
remets  à  la  mort  l'essay  du  fruict  de  mes  estudes. 
Nous  verrons  là  si  mes  discours  me  partent  de  la 
bouche  ou  du  cœur.  J'ay  veu  plusieurs  donner 
j)ar  leur  mort  réputation  en  bien  ou  en  mal  à 
toute  leur  vie.  Scipion,  beau  père  de  Pompeius, 
rabilla  en  bien  mourant  la  mauvaise  opinion  qu'on 
avoit  eu  de  luy  jusques  lors  '.  Epaminondas, 
mterrogé  lequel  des  trois  il  estimoit  le  plus,  ou 
Chabrias,  ou  Iphicrates,  ou  soy-mesme  :  «  Il 
nous  faut  voir  mourir,  fit-il,  avant  que  d'en  pou- 
voir résoudre.  »  De  vray,  on  desroberoit  beau- 
coup à  celuy  là  qui  le  poiseroit  sans  l'honneur  et 
grandeur  cle  sa  fin. 

Dieu  l'a  voulu  comme   il  luy   a  pieu;  mais,  en 

tV)     mon  temps,  trois^es  plus  exécrables  personnes  que 

je  cogneusse  en  toute   abomination  de  vie,   et  les 

plus  infâmes,  ont  eu  des  mors  réglées  et  en  toute 


i.  Jusques  alors. 
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circonstance  composées  jusques  à  la  perfection'. 
Au  jugement  de  la  vie  d'autruy  Je  regarde  tous- 
jours  comment  s'en  est  porté  le  bout;  et  des  prin- 
cipaux estudes  de  la  mienne,  c'est  qu'il  se  porte 
bien,  c'est  à  dire  quietement  et  seuremenl^. 
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Que  philosopher,  c'est  apprendre  à  nwuiir. 

CiCERO  dit  que  philosopher,  ce  n'est  autre  chose 
que  s'aprester  à  la  mort.  C'est  d'autant  que 
l'estude  et  la  contemplation  retirent  aucunement 
nostre  amehorsde  nous,  etl'embesongnent  àpartdu 
corps,  qui  est  quelque  aprentissage  et  ressemblance 
de  la  mort;  ou  bien  c'est  que  toute  la  sagesse  et 
discours  du  monde  se  resoult  en  fin  à  ce  point 
de  nous  apprendre  à  ne  craindre  4  à  mourir.  De 


1 .  Il  est  des  morts  braves  et  fortunées.  Je  luy  ay  veu 
trancher  le  fil  d'un  progrez  de  merveilleux  avancement  et 
dans  la  fleur  de  son  croist  à  quelqu'un,  d'une  fin  si  pom- 
peuse qu'à  mon  advis  ses  ambitieux  et  courageux  desseins 
n'avoient  rien  de  si  hault  que  fut  leur  interruption.  Il  ar- 
riva, sans  y  aller,  où  il  pretendoit,  plus  grandement  et  glo- 
rieusement que  ne  portoit  son  désir  et  espérance,  et  devança 
par  sa  cheule  le  pouvoir  et  le  nom  où  il  aspiroit  par  sa 
course. 

2.  Quietement  et  sourdemtnt. 

3.  Chapitre  XIX. 

4.  A  ne  craindre  point. 
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vray,  ou  la  raison  se  mocque,  ou  elle  ne  doit  viser 
qu'à  nostre  contentement,  et  tout  son  travail  ten- 
dre en  somme  à  nous  faire  bien  vivre  et  à  nostre 
aise,  comme  dict  la  Saincte  ParoUe'.  Toutes  les 
opinions  du  monde  en  sont  là  2,  quoy  qu'elles  en 
prennent  divers  moyens;  autrement  on  les  chasse- 
roit  d'arrivée  :  car  qui  escouteroit  celuy  qui  pour  sa 
fin  establiroit  nostre  tourment  3? 


1.  La  Saincte  Escriture. 

2.  Que  le  plaisir  est  notre  but. 

^.  Establiroit  nostre /)€i/ie  et  mesaise?  Les  dissent'tons  des 
sectes  philosophiques  en  ce  cas  sont  verbales.  Transcurramus 
solertissimas  nugas.  Il  y  a  plus  d'opiniastreté  et  de  picoterie 
qu'il  n'appartient  à  une  si  saincte  profession.  Mais  quelque 
personnage  que  l'homme  entrepreigne,  il  joue  toujours  b 
sien  parmy.  Quoy  qu'ils  dient,  en  la  vertu  mesme  le  dernier 
but  de  nostre  visée,  c'est  la  volupté.  Il  me  plaist  de  battre 
leurs  oreilles  de  ce  mot  qui  leur  est  si  fort  à  contrecoeur; 
et  s'il  signifie  quelque  suprême  plaisir  et  excessif  contente- 
ment, il  est  mieux  deu  à  l'assistance  de  la  vertu  qu'à  nulle 
autre  assistance.  Cette  volupté,  pour  estreplus  gaillarde,  ner- 
veuse, robuste,  virile,  n'est  que  plus  sérieusement  volup- 
tueuse; et  luy  devions  donner  le  nom  du  plaisir,  plus  favo- 
rable, plus  doux  et  naturel,  non  celuy  de  la  vigueur,  duquel 
nous  l'avons  dénommée.  Cette  autre  volupté  plus  basse,  si 
elle  meritoit  ce  beau  nom,  ce  devoit  estre  en  concurrence, 
non  par  privilège.  Je  la  trouve  moins  pure  d'incommoditez  et 
de  traverses  que  n'est  la  vertu.  Outre  que  son  goust  est  plus 
momentané,  fluide  et  caduque,  elle  a  ses  veilles,  ses  jeusnes 
et  ses  travaux,  et  la  sueur,  et  le  sang  ;  et  en  outre  particu- 
lièrement ses  passions  trenchantes  de  tant  de  sortes,  et  à  son 
costé  une  satiété  si  lourde,  qu'elle  equipoUe  à  pénitence. 
Nous  avons  grand  tort  d'estimer  que  ses  incommoditez 
luy  servent  d'aiguillon  et  de  condiment  à  sa  douceur, 
comme  en  natu»e  le  contraire  se  vivifie  par  son   contraire. 
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Or,  il  est  hors  de  moyen  d'arriver  à  ce  point 
de  nous  former  un  solide  contentement,  que  ne 
franchira  la  crainte  de  la  mort.  Voylà  pourquoy 
toutes  les  sectes  des  philosophes  se  rencontrent  et 
conviennent  à  cest  article  de  nous  instruire  à  la 
mespriser;  et  bien  qu'elles  '  nous  conduisent  aussi 
toutes  d'un  commun  accord  à  mespriser  la  douleur, 
la  pauvreté  et  autres  accidens  à  quoy  la  vie  hu- 
maine est  subjecte,  ce  n'est  pas  d'un  pareil  soing. 


et  de  dire,  quand  nous  venons  à  la  vertu,  que  pareilles 
suittes  et  difficultez  l'accablent,  la  rendent  austère  et 
inaccessible;  là  où  beaucoup  plus  promptement  qu'à  la 
volupté  elles  anoblissent,  aiguisent  et  rehaussent  le  plaisir 
divin  et  paifaict  qu'elle  nous  moienne.  Celuy  là  est  certes 
bien  indigne  de  son  accointance  qui  contrepoise  son  coust 
à  son  fruict,  et  n'en  cognoist  ny  ks  grâces  ny  l'usage.  Ceux 
qui  nous  vont  instruisant  que  sa  queste  est  scabreuse  et  la- 
borieuse, sa  jouissance  agréable,  que  nous  disent-ils  par  là, 
sinon  qu'elle  est  toujours  désagréable?  Car  quel  moien 
humain  arriva  jamais  à  sa  jouissance?  Les  plus  parfaits  se 
sont  bien  contentez  d'y  aspirer  et  de  l'approcher  sans  la 
posséder;  mais  ils  se  trompent,  veu  que  de  tous  les  plaisirs 
que  nous  cognoissons  la  poursuite  mesme  en  est  plaisante. 
L'entreprise  se  sent  de  la  qualité  de  la  chose  qu'elle  regarde, 
car  c'est  une  bonne  portion  de  l'effect  et  consubstancielle. 
L'heur  et  la  béatitude  qui  reluit  en  la  vertu  remplit  toutes 
ses  appartenances  et  avenues  jusques  à  la  première  entrée 
et  extrême  barrière. 

t .  Or,  des  principaux  bienfaicis  de  la  vertu,  c'est  le  mes- 
pris  de  la  mort,  moyen  qui  fournit  nostre  vie  d'une  molle 
tranquillité  et  nous  en  donne  le  goust  pur  et  amiable,  sans 
qui  toute  autre  volupté  est  esteinte.  Voyià  pourquoy  toutes 
les  règles  se  rencontrent  et  conviennent  à  cest  article  ;  et 
combien  qu'elles... 
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Tant  par  ce  que  ces  accidens  ne  sont  pas  de  telle 
nécessité,  la  pluspart  des  hommes  passent  leur  vie 
sans  gouster  de  la  pauvreté,  et  tels  encore  sans 
sentiment  de  douleur  et  de  maladie,  comme  Xeno- 
philus  le  musicien,  qui  vescut  cent  et  six  ans  d'une 
entière  santé;  qu'aussi  d'autant  qu'au  pis  aller  la 
mort  peut  mettre  fin  quand  il  nous  plaira  et 
coupper  broche  à  tous  autres  inconvénients.  Mais, 
quant  à  la  mort,  elle  est  inévitable. 

Oinnes  eodem  cogiintir  ;  omnium 
Versatur  urna  serius  ocius 

Sors  exitura,  et  nos  in  xternum 
Exsillum  impositura  cymbse. 

Et  par  conséquent,  si  elle  nous  faict  peur,  c'est  un 
subject  continuel  de  tourment  et  qui  ne  se  peut 
aucunement  soulager  '.  Nos  parlemens  renvoyent 
souvent  exécuter  les  criminels  au  lieu  où  le  crime 
est  commis.  Durant  le  chemin,  promenez  les  par 
toutes  les  belles  maisons  de  France  2,  faictes  leur 
tant  de  bonne  chère  qu'il  vous  plaira, 

Non  Siculx  dapes 
Dulcem  elaborabunt  saporem  ; 
Non  ai'ium  cytliarseque  cantus 
Somnum  reducent  ; 

pensez  vous  qu'ils  s'en  puissent  resjouir,  et  que  la 


1.  Il  n'est  lieu  d'où  elle  ne  nous  vienne.  Nous  pouvons 
tourner  sans  cesse  la  teste  çà  et  là,  comme  en  pays  suspect  : 
quse  quasi  saxum  Tantalo  semper  impendet. 

2.  Promenez  les  par  de  belles  maisons. 
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finale  intention  de  leur  voyage,  leur  estant  ordi- 
nairement devant  les  yeux,  ne  leur  ait  altéré  et  af- 
fadi le  goust  à  toutes  ces  commoditez? 

Audit  iter,  numeratquc  dits,  spatioque  viarum 
Metitur  vitam,  torquetur  peste  future. 

Le  but  de  nostre  carrière,  c'est  la  mort,  c'est  l'ob- 
ject  nécessaire  de  nostre  visée:  si  elle  nous  effraye, 
comme  est  il  possible  d'aller  un  pas  avant  sans 
fiebvre?  Le  remède  du  vulgaire,  c'est  de  n'y  penser 
pas.  Mais  de  quelle  brutale  stupidité  luy  peut  ve- 
nir un  si  grossier  aveuglement?  Il  luy  faut  faire 
brider  l'asne  par  la  queue. 

Qui  capite  ipse  suo  instituit  vestigia  rétro. 

Ce  n'est  pas  de  merveille  s'il  est  si  souvent  pris  au 
piège.  On  faict  peur  à  nos  gens  seulement  de 
nommer  la  mort,  et  la  plusparts'en  seignent  comme 
■du  nom  du  diable.  Et  parce  qu'il  s'en  faict  mention 
aux  testamens,  ne  vous  attendez  pas  qu'ils  y  mettent 
la  main  que  le  médecin  ne  leur  ait  donné  l'extrême 
sentence;  et  Dieu  sçait  lors,  entre  la  douleur  et 
la  frayeur,  de  quel  bon  jugement  ils  vous  le  pâtissent! 
Parce  que  cette  syllabe  frappoit  trop  rudement 
leurs  oreilles  et  que  cette  voix  leur  sembloit  mal- 
encontreuse, les  Romains  avoyent  apris  de  l'amollir 
ou  de'  l'estendre  en  perifrazes.  Au  lieu  dédire:  Il 
est  mort.  Il  a  cessé  de  vivre,  disent-ils,  il  a  vescu, 
vixertint^.  Pourveu  que  ce  soit  vie,  soit  elle  pas- 

1.  De  [mot  supprimé]. 

2.  Vixerunt  [mot  supprimé], 

Montaigne.  I.  iS 
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sée,  ils  sont  contens'.  Nous  en  avons  emprunté 
nostre  feu  Maistrc  Jehan.  A  l'adventure  est-ce 
que,  comme  on  dict,  le  terme  vaut  l'argent?  Je 
nasquis  entre  unze  heures  et  midi,  le  dernier  jour 
de  febvrier  mil  cinq  cens  trente  trois,  comme  nous 
contons  à  cette  heure,  commençant  en  janvier  2.  Il 
n'y  a  justement  que  quinze  jours  que  j'ay  franchi 
39  ans;  il  m'en  faut  pour  le  moins  encore  autant. 
Cependant,  s'empescher  du  pensement  de  chose  si 
esloignée,  ce  seroit  folie.  Mais  quoj!  les  jeunes  et 
les  vieux  y  pensent  aussi  peu  les  uns  que  les  au- 
tres. Et  n'est  homme  si  décrépite  5,  tant  qu'il  voit 
Mathusalem  devant,  qui  ne  pense  avoir  encore  un 
an  4  dans  le  corps.  D'avantage,  pauvre  fol  que  tu 
es,  qui  t'a  estably  les  termes  de  ta  vie?  Tu  te  fon- 
des sur  les  contes  des  médecins.  Regarde  plusiost 
l'effect  et  l'expérience.  Par  le  commun  train  des 
choses,  tu  vis  desjà  5  pieça  par  faveur  extraordinaire. 
Tu  as  passé  les  termes  accoustumez  de  vivre;  et 
qu'il  soit  ainsi,  conte  de  tes  cognoissans  combien 
il  en  est  mort  avant  ton  aage  plus  qu'il  n'en  y  a 
qui  Payent  atteint.  Et  de  ceux  mesme  qui  ont  an- 
nobli  leur  vie  par  renommée,  fais  en  registre,  et 
j'entreray  en  gageure  d'en  trouver  plus  qui  sont 


1 .  Us  se  consolent. 

2.  Commençant  l'an  en  janvier. 

3.  Mais  quoy  !  les  jeunes  et  les  vieux  laissent  la  pie  de 
mesme  condition.  Nul  n'en  sort  autrement  que  si  tout  pré- 
sentement il  y  entroit;  joincl  qu'il  n'est  homme  si  décrépite. 

4.  Vingt  ans. 

5.  Desjà  [mot  supprimé]. 
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mors  avant  qu'après  trente  cinq  ans.  Il  est  plein  de 
raison  et  de  pieté  de  prendre  exemple  de  l'hu- 
manité mesme  de  Jesus-Christ;  or,  il  finit  sa  vie 
à  trente  et  trois  ans.  Le  plus  grand  homme  sim- 
plement homme,  Alexandre,  mourut  aussi  à  ce 
terme.  Combien  a  la  mort  de  façons  de  surprise! 

Quid  quisque  vittt,  nunquam  hoinini  satis 
Cautum  est  in  horas. 

Je  laisse  à  part  les  fiebvreset  les  pleuresis.  Qui  eust 
jamais  pensé  qu'un  duc  de  Bretaigne  deustestre  es- 
touffé  de  la  presse,  comme  fut  celuy  là  à  l'entrée 
du  pape  Clément,  mon  voisin,  à  Lyon?  N'as  tu 
pas  veu  tuer  un  de  nos  roys  en  se  jouant,  et  un  de 
ses  ancestres  mourut  il  pas  choqué  par  un  pour- 
ceau? iEschilus,  menasse  de  la  cheute  d'une  mai- 
son, a  beau  se  tenir  à  l'airre  ',  le  voylà  assommé 
d'un  toict  de  tortue  qui  eschappa  des  pâtes  d'un 
aigle  en  l'air;  l'autre  mourut  d'un  grein  de  raisin; 
un  empereur,  de  l'esgrajigneure  d'un  peigne  en  se 
testonnant;  .^Emilius  Lepidus,  pour  avoir  hurté  du 
pied  contre  le  seuil  de  son  huis,  et  Aufidius,  pour 
avoir  choqué  en  entrant  contre  la  porte  de  la  cham- 
bre du  conseil.  Et  entre  les  cuisses  des  femmes  : 
Cornélius  Gallus,  prêteur;  Tigillinus,  capitaine  du 
guet  à  Rome;  Ludovic,  fils  de  Guy  de  Gonsague, 
marquis  de  Mantouë  ,  et,  d'un  encore  pire  exem- 
ple, Speusippus,  philosophe  platonicien,  et  J'un  de 
nosjiages.  Le  pauvre  Bcbius,  juge,  cependant  qu'il 

1.  A  l'airte. 
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donne  delay  ;de  huictainej  à  une  partie,  le  voyià 
saisi,  le  sien^'de  vivre  estant  expiré;  et  Caius  Ju- 
lius,  médecin,  gressant  les  yeux  d'un  patient,  voylà 
la  mort  qui  clost  les  siens.  Et,  s'il  m'y  faut  mesler, 
un  mien  frère,  le  capitaine  S,  Martin,  aagé  de  vint 
et  trois  ans  ',  qui  avoit  desjà  faict  assez  bonne 
preuve  de  sa  valeur,  jouant  à  la  paume,  receut  un 
coup  d'esteuf  qui  l'assena  un  peu  au  dessus  de  l'o- 
reille droite,  sans  aucune  apparence  de  contusion 
ny  de  blessure.  Il  ne  s'en  assit  ny  reposa;  mais, 
cinq  ou  six  heures  après,  il  mourut  d'une  apoplexie 
que  ce  coup  luy  causa. 

Ces  exemples  si  frequens  et  si  ordinaires  nous 
passant  devant  les  yeux,  comme  est-il  possible  qu'on_ 
^e  puisse  deffaire  du  pensement  de  la  mort,  et  qu'à_ 
chaque  instant  il  ne  nous  semble  qu'elle  nous  tient  ^ 
5in"collet?  Qu'import'il,  me  direz  vous,  comment 
que  ce  soit,  pourveu  qu'on  ne  s'en  donne  point  de 
peine?  Je  suis  de  cet  advis,  et  en  quelque  manière 
qu'on  se  puisse  rnettre  à  l'abri  des  coups,  fust  ce 
soubs  la  peau  d'un  veau,  je  ne  suis  pas  home  qui  y 
reculasse  3  :  car  il  me  suffit  de  passer  à  mon  aise  ;  et  le 
meilleur  jeu  que  je  me  puisse  donner,  je  le  prens,  si 
peu  glorieux  au  reste  et  exemplaire  que  vous  voudrez. 

Prxiukrim delirus  inersque  videri, 

Dum  inea  délectent  mala  me,  vel  denique  fallant, 
Quam  sapere  et  ringi. 


1 .  De  vingt-trois  ans. 

2.  Qu'elle  nous  tienne. 

3.  Qui  y  reculast. 
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Mais  c'est  folie  d'y  penser  arriver  par  là.  Ils  vont, 
ils  viennent,  ils  trottent,  ils  dansent;  de  mort  nulles 
nouvelles.  Tout  cela  est  beau;  mais  aussi,  quand 
elle  arrive,  ou  à  eux,  ou  à  leurs  femmes,  enfans  et 
amis,  les  surprenant  àl'improveu  '  et  au  découvert, 
quels  tourmens  ,  quels  cris,  quelle  rage!  et  quel 
desespoir  les  accable  !  Vîtes  vous  jamais  rien  si  ra- 
baissé, si  changé,  si  confus?  Il  y  faut  prouvoir  de 
meilleure  heure;  et  cette  nonchalance  bestiale, 
quand  elle  pourroit  loger  en  la  teste  d'un  homme 
d'entendement,  ce  que  je  trouve  entièrement  im- 
possible, nous  vend  trop  cher  ses  denrées.  Si  c'es- 
toit  ennemy  qui  se  peust  éviter,  je  conseillerois 
d'emprunter  les  armes  de  la  couardise;  mais,  puis 
qu'il  ne  se  peut,  puis  qu'il  vous  attrape  fuyant  et 
poltron  aussi  bien  qu'honeste  homme, 

Nempe  et  fugacem  ptrsequilur  viruin, 
Nec  pareil  imbtilis  juventx 
Poplitibus  timidoque  tergo; 

et  que  nulle  trampe  de  cuirasse  vous  couvre  : 

nie  licet  ferro  cautus  se  condat  [et]  xre'. 
Mors  tamen  inclusum  protrahet  inde  caput, 

aprenons  à  le  soutenir  de  pied  ferme  et  à  le  com- 
battre; et,  pour  commencer  à  luy  oster  son  plus 
grand  advantage  contre  nous,  prenons  voye  toute 
contraire  à  la  commune.  Ostons  luy  l'estrangeté, 


1.  Les  surprenant  en  dessoude. 

2.  In  atre. 
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pratiquons  le,  accoustumons  le;  n'ayons  rien  si 
souvent  en  la  teste  que  la  mort,  à  tous  instans  re- 
présentons la  à  nostre  imagination  et  en  tous  vi- 
sages :  au  broncher  d'un  cheval,  à  la  cheute 
d'une  tuille,  à  la  moindre  piqueure  d'espleingue, 
remâchons  soudain  :  Et  bien,  quand  ce  seroit  la 
mort  mesme?  Et  là  dessus,  roidissons  nous  et  effor- 
çons nous  '.  Parmy  les  festes  et  la  joye,  ayons  tous- 
jours  ce  refrein  de  la  souvenance  de  nostre  condi- 
tion, et  ne  nous  laissons  pas  si  fort  emporter  au 
plaisir,  que  par  fois  il  ne  nous  repasse  en  la  mé- 
moire en  combien  de  sortes  cette  nostre  allégresse 
est  en  bute  à  la  mort  et  de  combien  de  prinses  elle 
la  menasse.  Ainsi  faisoyent  les  Egyptiens,  qui,  au 
milieu  de  leurs  festins  et  parmy  leur  meilleure 
chère ,  faisoient  aporter  l'anatomie  sèche  d'un 
corps  d'homme  mort  ^  pour  servir  d'advertissement 

aux  conviez: 

• 

Oinnem  crede  diem  tibi  diluxisse  supremum  : 
Grata  superveniet,  qux  non  sperabitur,  liora. 

Il  est  incertain  où  la  mort  nous  attende,  attendons 
la  par  tout.  La  préméditation  de  la  mort  est  pré- 
méditation de  la  liberté.  Qui  a  apris  à  mourir,  il  a 
desapris  à  servir  3.  Le  sçavoir  mourir  nous  afran- 
chit  de  toute  subjection  et  contrainte.  Paulus^mi- 
lius   respondit  à  celuy  que  ce    misérable  roy  de 

1.  Et  nous  efforçons. 

2.  L'anatomie  sèche  d'un  homme. 

3.  II  n'y  a  rien  de  mal  en  la  vie   pour  celuy  qui  a  bien 
comprins  que  la  privation  de  la  vie  n'est  pas  mal. 
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Macédoine,  son  prisonnier,  luy  envoyoit  pour  le 
prier  de  ne  le  mener  pas  en  son  triomphe  :  «  Qu'il 
en  face  la  requeste  à  soy  mesme.  » 

A  la  vérité,  en  toutes  choses,  si  nature  ne  preste 
un  peu,  il  est  mal-aisé  que  l'art  et  l'industrie  ail- 
lent guiere  avant.  Je  suis  de  moy-mesme  non  me- 
lancholiquo,  mais  songecreux  :  il  n'est  rien  de  quoy 
je  me  soye  dés  tousjours  plus  entretenu  que  des 
imaginations  de  la  mort,  voire  en  la  saison  la  plus 
licentieuse  de  mon  aage, 

Jucundum  cum  xias  florida  ver  agertt. 

Parmy  les  dames  et  les  jeux,  tel  me  pensoit  em- 
■pesché  à  digérer  à  part  moy  quelque  jalousie  ou 
l'incertitude  de  quelque  espérance  cependant  que 
!  je  m'entretenois  de  je  ne  sçay  qui,  surpris  les  jours 
precedens  d'une  fièvre  chaude  et  de  la  mort  ',  au 
partir  d'une  feste  pareille,  et  la  teste  pleine  d'oisi- 
veté, d'amour  et  de  bon  temps,  comme  moy,  et 
qu'autant  m'en  pendoit  à  l'oreille. 

Jam  fuerit,  nec  post  unquam  revocare  licebit. 

Je  ne  ridois  non  plus  le  front  de  ce  pensement  là 
que  d'un  autre.  Il  est  impossible  que  d'arrivée  nous 
ine  sentions  des  piqueures  de  telles  imaginations; 
mais,  en  les  maniant  et  pratiquant-,  au  long  aller, 
on  les  aprivoise  sans  doubte  ;  autrement,  de  ma 
part,  je  fusse  en  continuelle  frayeur  et  frénésie  :  car 


1.  Et  de  sa  fin. 

2.  En  les  maniant  et  repassant. 
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jamais  homme  ne  se  défia  tant  de  sa  vie,  jamais 
homme  ne  feit  moins  d'estat  de  sa  durée.  Ny  la 
santé,  que  j'ay  jouy  jusques  à  présent  tresvigou- 
reuse  et  peu  souvent  interrompue,  ne  m'en  alonge 
l'espérance,  ny  les  maladies  ne  me  l'acourcissent. 
A  chaque  minute, il  me  semble  que  je  m'eschape  '. 
De  vray,  les  hazards  et  dangiers  nous  approchent 
peu  ou  rien  de  nostre  fin;  et,  si  nous  pensons 
combien  il  reste  ^,  sans  cet  accident  qui  semble  nous 
menasser  le  plus,  de  milhons  d'autres  sur  nos  testes, 
nous  trouverons  que,  gaillars  et  fievreus,  en  la  mer 
et  en  nos  maisons,  en  la  battaille  et  en  repos,  elle 
nous  est  égallement  prés  3.  Ce  que  j'ay  affaire  avant 
mourir,  pour  l'achever  tout  loisir  me  semble  court, 
fust  ce  d'un'heure. 

Quelcun,  feuilletant  l'autre  jour  mes  tablettes, 
trouva  un  mémoire  de  quelque  chose  que  je  vou- 
loy  estre  faite  après  ma  mort.  Je  luy  dy,  comme  il 
estoit  vray,  que,  n'estant  qu'à  une  lieuë  de  ma  mai- 
son et  sain  et  gaillard,  je  m'estoy  hasté  de  l'escrire 
là,  pour  ne  m'asseurer  point  d'arriver  jusques  chez 
moy4.  Il  faut  estre  tousjours  bote  et  prest  à  partir. 


I      I .  Et  me  rechante  sans  cesse  ;  Tout  ce   qui  peut  estre 
Ifaict  un  autre  jour  le  peut  estre  aujourd'huy. 

2.  Il  en  reste. 

3 .  hiemo  altero  fragilior  est,  nemo  in  crastinum  sui  certior. 

4.  Comme  celuy  qui  continuellement  me  couve  de  mes 
pensées  et  les  couche  en  moy,  je  suis  à  toute  heure  préparé 
environ  ce  que  je  le  puis  estre  ;  et  ne  m'advertira  de  rien 
de  nouveau  la  survenance  de  la  mort. 
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en  tant  qu'en  nous  est,  et  sur  tout  se  garder  qu'on 
n'aye  lors  affaire  qu'à  soy. 

Q^uid  brevi  fortes  jaculamur  xvo 
Multa  ? 

Car  nous  y  aurons  assez  de  besongne  sans  autre 
surcrois.  L'un  se  pleint,  plus  que  de  la  mort,  de- 
quoy  elle  luy  rompt  le  train  d'une  belle  victoire; 
l'autre,  qu'il  luy  faut  desloger  avant  qu'avoir  marié 
sa  fille  ou  contrerolé  l'institution  de  ses  enfans; 
l'un  pleint  la  compagnie  de  sa  femme,  l'autre  de 
son  fils,  comme  commodilez  principales  de  son 
estre  '. 

Miser  !  o  miser  !  aiunt,  omnia  adtmit 
Una  dies  infesta  mihi  tôt  prsemia  vitx. 

Et  le  bastisseur  : 

Manent  (dict-il)  opéra  interrupta,  minxque 
Murorum  ingénies. 

Il  ne  faut  rien  desseigner  de  si  longue  haleine,  ^u 
au  moins  avec  telle  intention  de  se  passionner  pour 
^n  voir  la  fin.  Nous  sommes  nés  pour  agir,  et  je 
suis d'advis  que  non  seulement  un  empereur,  comme 


I.  Je  suis  pour  cette  heure  en  tel  estât,  Dieu  mercy,  que 
je  puis  desioger  quand  il  luy  plaira,  sans  regret  de  chose 
quelconque.  Je  me  desnoiie  par  tout  ;  mes  adieux  sont 
tantost  prins  de  chascun,  sauf  de  moy.  Jamais  homme  ne  se 
prépara  à  quiter  le  monde  pPus  purement  et  pleinement,  et 
ne  s'en  desprint  plus  universellement  que  je  m'attens  de 
faire.  Les  plus  mortes  morts  sont  les  plus  saines. 


122  LIVRE  PREMIER 

■disoitVespasien,mais  que  tout  gallant  homme  doit 
mourir  debout  '. 

Cum  moriar,  médium  solvar  et  inter  opus. 

Je  veux  qu'on  agisse  sans  cesse,  que  la  mort^ 
^e  treuve  plantant  mes  chous,  mais  nonchalant 
d'elle  et  encore  plus  de  mon  jardinTimparfait.  J'en 
vis  mourir  un  qui,  estant  à  l'extrémité,  se  plaignoit 
incessamment  dequoy  sa  destinée  coupoit  le  fil  de 
l'histoire  qu'il  avoit  en  main  sur  le  quinziesme  ou 
-seiziesme  de  nos  roys. 

lllud  in  his  rébus  non  addunt,  nec  tibi  earum 
Jam  desiderium  rerum  super  insidet  una. 

Il  faut  se  descharger  de  ces  humeurs  vulgaires  et 
nuisibles.  Tout  ainsi  qu'on  a  planté  nos  cimetières 
joignant  les  églises  et  aux  lieux  les  plus  fréquentez 
de  la  ville,  pour  accoustumer,  disoit  Lycurgus,  le 
bas  populaire,  les  femmes  et  les  enfans,  à  ne  s'ef- 
faroucher point  de  voir  un  homme  mort,  et  affin  que 
ce  continuel  spectacle  d'ossemens,  de  tombeaus 
et  de  convois  nous  advertisse  de  nostre  condition: 

Qiiin  etiam  exhilarare  viris  convivia  cxde 
Mos  olim,   et  miscere  epulis  spectacula  dira 
Certantum  ferro,  sxpe  et  super  ipsa  cadentum 
Pocula,  respersis  non   parco  sanguine  mensis  3  ; 

aussi  ay-je  pris  en  coustume  d'avoir  non  seulement 


1.  Et  je  suis  d'advis,  etc..  [phrase  supprimée]. 

2.  Je  veux  qu'on  agisse  et  qu'on  allonge  les  offices  de  la 
vie  tant  qu'on  peut,  et  que  la  mort. 

3.  Et  comme  les  Egyptiens,  après  leurs  festins,  faisoient 
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en  l'imagination,  mais  continuellement  la  mort  en 
la  bouche  ;  et  n'est  rien  dequoy  je  m'informe  si 
volontiers  que  de  la  mort  des  hommes,  quelle  parole, 
quel  visage,  quelle  contenance  ils  y  ont  eu,  ny  endroit 
des  histoires  que  je  remarque  si  attantifvcment '. 
On  me  dira  que  l'effect  surmonte  de  si  loing 
l'imagination'  qu'il  n'y  a  si  belle  escrime  qui  ne 
s'y  perde  5,  quand  on  en  vient  là.  Laissez  les  dire  :  le 
préméditer  donne  sans  double  grand  avantage;  et 
puis  n'est-ce  rien  d'aller  au  moins  jusques  là  sans 
altération  et  sans  fièvre?  Il  y  a  plus  :  je  reconnoy 
par  expérience  que*  nature  mesme  nous  preste  la 
main  et  nous  donne  courage.  Si  c'est  une  mort 
courte  et  violente,  nous  n'avons  pas  loisir  de  la 
craindre;  si  elle  est  autre,  je  m'apperçois  qu'à 
mesure  que  je  m'engage  dans  ses  avenues  et  dans 
la  maladie,  j'entre  naturellement  et  de  moymesme 
en  quelque  desdein  de  la  vie  5.  Je  trouve  que  j'ay 
bien  plus  affaire  à  digérer  cette  resolution  de  mourir 
quand  je  suis  en  vigueur  et  en  pleine  santé,  que  je 

présenter  aux  assistans   une  grande  image  delà  mort  par  un 
qui  leur  crioit  ;    «  Boy    et  t'esjouy,  .car  jnort  tu  seras  tel.   » 

1 .  Uy  paroist  à  la  farcissure  de  mes  exemples,  et  que  j'ay 
en  particulière  affection  cette  matière.  Si  j'estoy  faiseur  de 
livres,  je  feroy  un  registre  commenté  des  morts  diverses.  Qui 
apprendroit  les  hommes  à  mourir  leur  apprendroit  à  vivre, 
Dicearchus  en  feit  un  de  pareil  titre,  mais  d'autre  et  moins 
utile  fin. 

2.  De  si  loin  la  pensée. 

3.  Qui  ne  se  perde. 

4.  Je  reconnoy  par  expérience  que  [mots  supprimés]. 

5.  Qu'à  mesure  que  je  m'engage  dans  la  maladie  ,  j'entre 
naturellement  en  quelque  desdain  de  la  vie. 
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n'ay  quand  je  suis  malade'  :  d'autant  que  je  ne 
tiens  plus  si  fort  aux  commoditez  de  la  vie,  à  raison 
que  je  commance  à  en  perdre  l'usage  et  le  plaisir; 
j'en  voy  la  mort  d'une  veuë  beaucoup  moins 
effrayée.  Cela  me  fait  espérer  que  plus  je  m'eslon- 
gneray  de  celle-là  et  approcheray  de  cette-cy,  plus 
aisément  j'entreray  en  composition  de  leur  es- 
change.  Tout  ainsi  que  j'ay  essayé  en  plusieurs 
autres  occurrences  ce  que  dit  César,  que  les  choses 
nous  paroissent  souvent  plus  grandes  de  loing  que 
de  prés,  j'ay  trouvé  que,  sain,  j'avois  eu  les  mala- 
dies beaucoup  plus  en  horreur  que  lors  que  je  les 
ay  senties.  L'alegresse  où  je  suis,  le  plaisir  et  la 
force  me  font  paroistre  l'autre  estât  si  dispropor- 
tionné à  celuy-là  quepar  imagination  je  grossis  ces 
incommoditez  de  la  moitié,  et  les  conçoyplus  poi- 
santes  que  je  ne  les  trouve  quand  je  les  ay  sur  les  es- 
paules  ;  j'espère  qu'il  m'en  adviendra  ainsi  de  la  mort. 
Voyons,  à  ces  mutations  et  déclinaisons  ordi- 
naires que  nous  souffrons,  comme  nature  nous 
desrobbe  le  goust^  de  nostre  perte  et  empirement. 
Que  reste-il  à  un  vieillard  de  la  vigueur  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  vie  passée  ? 

Heu  !  senibus  vitx  portio  quanta  manet  5  .' 

1 .  Quand  je  suis  en  santé,  que  je  n'ay  quand  je  suis  en 
fiéire. 

2.  Nous  desrobbe  la  veuë. 

3.  César,  à  un  soldat  de  sa  garde  recreu  et  cassé,  qui 
vint  en  la  rue  luy  demander  congé  de  se  faire  mourir,  re- 
gardant son  maintien  décrépite,  respondit  plaisamment  : 
Il  Tu  penses  donc  estre  en  vie  ?  » 


CHAPITRE  XX  125 

Qui  y  lomberoit  tout  à  un  coup,  je  ne  crois  pas  que 
nous  fussions  capables  de  porter  un  tel  change- 
ment ;  mais,  conduicts  par  sa  main,  d'une  douce 
pente  et  comme  insensible,  peu  à  peu,  de  degré  en 
degré,  elle  nous  roule  dans  ce  misérable  estât  et 
nous  y  apprivoise,  si  que  nous  ne  sentons  en  nous 
aucune  secousse  quand  la  jeunesse  meurt,  qui  est 
en  essence  et  en  vérité  une  mort  plus  forte  '  que 
n'est  la  mort  entière  d'une  vie  languissante  et  que 
n'est  la  mort  de  la  vieillesse;  d'autant  que  le  sault 
n'est  pas  si  lourd  du  mal  estre  au  non  estre,  comme 
il  est  d'un  estre  doux  et  fleurissant  à  un  estre 
pénible  et  douloureux.  Le  corps  courbe  et  plié  a 
moins  de  force  à  soustenir  un  fais,  aussi  a  nostre 
ame.  Il  la  faut  dresser  et  eslever  contre  l'effort  de 
cet  adversaire.  Car,  comme  il  est  impossible  qu'elle  se 
mette  en  repos  et  à  son  aise  pendant  qu'elle  craint  ^, 
si  elle  s'en  asseure  aussi,  elle  se  peut  venter  (qui 
est  chose  comme  surpassant  l'humaine  condition) 
qu'il  est  impossible  que  l'inquiétude,  le  tourment 
et  la  peur,  non  le  moindre  desplaisir,  loge  chez  elle  5. 

Non  pultus  instantis  tyranni 

Mente  quatit  solida,  neque  Auster, 
Dux  inquieti  lurbidus  Adrix, 
Nec  fulminantis  magna  Jovis  manus. 

Elle  est  rendue  maistresse  de  ses  passions  et  con- 

1.  Si  que  nous  ne  sentons  aucune  secousse  quand  la  jeu- 
nesse meurt  en  nous,  qui  est  en  essence  et  en  vérité  une 
mort  plus  dure. 

2.  Qu'elle   se  mette  en   repos  pendant  qu'elle  le  craint. 

3.  Loge  en  elle. 
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cupiscences,  maistresse  de  l'indigence,  de  la  honte, 
de  la  pauvreté  et  de  toutes  autres  injures  de  for- 
tune. Gaignons  cet  advantage  qui  pourra  :  c'est 
icy  la  vraye  et  souveraine  liberté,  qui  nous  donne 
dequoy  faire  la  figue  à  la  force  et  à  l'injustice,  et 
nous  moquer  des  prisons  et  des  fers. 

In  manicis  et 
[     Compedibus  ssevo  te  sub  custode  tenebo. 

—  Ipse  Deus,  simul  atque  volam,  me  solvct.  —  Opinoty 
Hoc  sentit  :  Moriar.  Mors  ultima  linea  rerum  est. 

"'  Nostre  religion  n'a  point  eu  de  plus  asseuré  fon- 
dement humain  que  le  mespris  de  la  vie.  Non  seu- 
lement le  discours  de  la  raison  nous  y  appelle,  car 
pourquoy  craindrions  nous  de  perdre  une  chose, 
laquelle,  perdue,  ne  peut  estre  regrettée?  Et  puis 
que  nous  sommes  menassez  de  tant  de  façons  de 
mort,  ne  voyons  nous  pas  qu'il  y  a  plus  de  mal  à 
les  craindre  toutes  qu'à  en  soustenir  une  '  ? 


I .  Mais  aussi,  puis  que  nous  sommes  menacez  de  tant  de 
façons  de  mort,  n'y  a-il  pas  plus  de  mal  à  les  craindre  tou- 
tes qu'à  en  soustenir  une?  Que  chaut-il  quand  ce  soit,  puis 
qu'elle  est  inévitable?  A  celuy  qui  disoit  à  Socrates  :  «  Les 
trente  tyrans  t'ont  condamné  à  la  mort,  —  Et  nature, 
eux  »,  respondit-il.  Quelle  sottise  de  nous  peiner,  sur  le 
point  du  passage,  à  l'exemption  de  toute  peine?  Comme 
nostre  naissance  nous  apporta  la  naissance  de  toutes  choses , 
aussi  fera  la  mort  de  toutes  choses  nostre  mort.  Parquoy 
c'est  pareille  folie  de  pleurer  de  ce  que  d'icy  à  cent  ans 
nous  ne  vivrons  pas  que  de  pleurer  de  ce  que  nous  ne  vi- 
vions pas  il  y  a  cent  ans.  La  mort  est  origine  d'une  autre  vie: 
ainsi  pleurasmes  nous  et  ainsi  nous  cousta-il  d'entrer  en 
cette-cy,  ainsi  nous  despouillasmes   nous   de    nostre  anciei> 
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Mais  nature  nous  y  force.  «  Sortez,  dit-elle,  de 
ce  monde  comme  vous  y  estes  entrez.  Le  mesme 
passage  que  vous  fites  de  la  mort  à  la  vie,  sans  pas- 
sion et  sans  frayeur,  refaites  le  de  la  vie  à  la  mort. 
Vostre  mort  est  une  des  pièces  de  l'ordre  de  Tuni- 
vers,  c'est  une  pièce  de  la  vie  du  monde. 

Inter  se  mortales  mutua  vivant. 
Et,  quasi  cursores,  vitaï  lampada  tradunt. 

Changeray-je  pas  pour  vous  cette  belle  contexture 
des  choses?  C'est  la  condition  de  vostre  création, 
c'est  une  partie  de  vous  que  la  mort;  vous  vous 
fuyez  vous  mesmes.  Cettuy  vostre  estre,  que  vous 
joûyssez,  est  également  party  à  la  mort  et  à  la  vie. 
Le  premier  jour  de  vostre  naissance  vous  achemine 
à  mourir  comme  à  vivre. 

Prima,  qux  vilain  dédit,  hora  carpsit. 
Nascetites  morimur,  finisque  ab  origine  pendet  ' . 


voile  en  y  entrant.  Rien  ne  peut  estre  grief  qui  n'est  qu'une 
fois.  Est-ce  raison  de  craindre  si  long  temps  chose  de  si  brief 
temps?  Le  long  temps  vivre  et  le  peu  de  temps  vivre  est 
rendu  tout  un  par  la  mon,  car  le  long  et  le  court  n'est 
point  aux  choses  qui  ne  sont  plus.  Aristote  dit  qu'il  y  a  des 
petites  bestes  sur  la  rivière  Hypanis  qui  ne  vivent  qu'un 
jour.  Celle  qui  meurt  à  huict  heures  du  matin,  elle  meurt 
en  jeunesse;  celle  qui  meurt  à  cinq  heures  du  soii  meurt 
en  sa  décrépitude.  Qui  de  nous  ne  se  mocque  de  voir  met- 
tre en  considération  d'heur  ou  de  malheur  ce  moment  de 
durée?  Le  plus  et  le  moins  en  la  nostre,  si  nous  la  com- 
parons à  l'éternité  ou  encores  à  la  durée  desmontaignes,des 
rivières,  des  estoilles,  des  arbres  et  mesmes  d'aucuns  ani- 
maux, n'est  pas  moins  ridicule. 

I .   Tout  ce  que  vous  vives,   vous   le  desrobés  à    la  vie  : 
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Si  vous  avez  faict  vostre  proufit  de  ia  vie,  vous  en 
estes  repeu;  allez  vous  en  satisfaict. 

Car  non  ut  plenus  vilx  conviva  recedis  ? 

Si  vous  n'en  avez  sceu  user,  si  elle  vous  estoit  inu- 
tile, que  vous  chault-il  de  l'avoir  perdue?  à  quoy 
faire  la  voulez  vous  encores? 

Car  amplius  addere  quxris 
Rursum  quod  pereat  maie,  et  ingraiuni  occidat  omne  '  ? 

Et  si  VOUS  avez  vescu  un  jour,  vous  avez  tout  veu  : 
un  jour  est  égal  à  tous  jours.  Il  n'y  a  point  d'autre 
lumière  ny  d'autre  nuict.  Ce  soleil,  cette  lune,  ces 
estoilles,  cette  disposition,  c'est  celle  mesme  que 
vos  ayeuls  ont  jouye  et  qui  entretiendra  vos  arriere- 
nepveux^  ;  et,  au  pis  aller,  la  distribution  et  variété 
de  tous  les  actes  de  ma  comédie  se  parfournit  en 
un  an.  Si  vous  avez  pris  garde  au  beau  3  branle  de 
mes  quatre  saisons,  elles  embrassent  l'enfance, 
l'adolescence,  la  virilité  et  la  vieillesse  du  monde. 


c'est  à  ses  despens.  Le  continuel  ouvrage  de  vostre  vie, 
c'est  bastir  la  mort.  Vous  estes  en  la  mort  pendant  que  vous 
estes  en  vie,  car  vous  estes  après  la  mort  quand  vous 
n'estes  plus  en  vie;  ou,  si  vous  l'aymez  mieux  ainsi,  vous 
estes  mort  après  la  vie,  mais  pendant  la  vie  vous  estes  mou- 
rant ;  et  la  mort  touche  bien  plus  rudement  le  mourant  que 
le  mort,  et  plus  vivement  et  essentiellement. 

1 .  La  vie  n'est  de  soy  ny  bien  ny  mal,  c'est  la  place  du 
bien  et  du  mal,  selon  que  vous  la  leur  faictes. 

2 .  Non  alium  videre  patres,  aliumve  nepotes 
Aspicient. 

3.  Beau  [mot  supprimé]. 
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Il  a  joué  son  rolle  ',  il  n'y  sçait  autre  finesse  que  de 
recommencer;  ce  sera  tousjours  cela  mesme. 

Vtrsamur  ibidem,  atqut  insumus  usque, 
Atque  in  se  sua  per  vestigia  volvitur  annus. 

Je  ne  suis  pas  délibérée  de  vous  forger  autres  nou- 
veaux passetemps. 

Nam  tibi  prxterea  quod  machiner,  inveniamque 
Quod  placeal,  nihil  est  :  eadem  sunt  omnia  semper. 

Faites  place  aux  autres  comme  d'autres  vous  l'ont 
faite  *.  Aussi  avez  vous  beau  vivre,  vous  n'en  ra- 
battrez rien  du  temps  que  vous  avez  à  estre  mort, 
c'est  pour  néant  :  aussi  long  temps  serez  vous  en 
cet  estât  là,  que  vous  craignez,  comme  si  vous 
estiez  mort  en  nourrisse. 

Licet  quoi  pis  vivendo  vincere  secla. 
Mors  xlerna  tamen  nihilominus  illa  manebit. 

Et  si  vous  metteray  en  tel  estât,  duquel?  vous 
n'aurez  aucun  mescontentement; 

In  vera  nescis  nullum  fore  morte  alium  te. 
Qui  possit  vipus  tibi  te  lugere  peremptum, 
Stansque  jacenlem  ? 

ny  ne  désirerez  la  vie  que  vous  plaignez  tant. 

Nec  sibi  enim  quisquam  tuni  se  vitamque  requirit, 
Nec  desidtrium  nostri  nos  afficit  ullum. 


1.  Il  a  joiié  son  jeu. 

2.  L'equalité  est   la  première   pièce    de   l'équité.   Qui  se 
peut  plaindre  d'estre  comprins  où  tous  sont  comprins? 

3.  ï.n  lt\  point,  auquel. 

Montaigne.  I.  ly 
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La  mort  est  moins  à  craindre  que  rien,  s'il  y  avoit 
quelque  chose  de  moins  que  rien  : 

Multo  mortem  minus  ad  nos  esse  putandum, 
Si  minus  esse  potest  quam  quod  nihil  esse  videmus  ', 

D'avantage,  nul  ne  meurt  avant  son  heure  :  ce  que 
vous  laissez  de  temps  n'estoit  non  plus  vostre  que 
celuy  qui  s'est  passé  avant  vostre  naissance,  et  ne 
vous  touche  non  plus. 

Respice  enim  quam  nil  ad  nos  ante  acta  vetustas 
Temporis  xterni  fuerit. 

Où  que  vostre  vie  finisse,  elle  y  est  toute  2.  Pensiez 
vous  jamais  n'arriver  là  où  vous  alliez  sans  cesse?? 
Et  si  la  compagnie  vous  peut  soulager,  le  monde 
ne  va-il  pas  mesme  train  que  vous  allez? 

Omnia  te,  vita  perfuncta,  sequentur. 

Tout  ne  branle-il  pas  vostre  branle?  Y  a-il  rien4- 
qui  ne  vieillisse  quant  et  vous?  Mille  hommes,, 
mille  animaux  et  mille  autres  créatures  meurent  en. 
cette  mesme  heure  5  que  vous  mourez. 


1 .  Elle  ne  vous  concerne  ny  mort  ny  vif  :  vif,  par  ce 
que  vous  estes  ;  mort,  par  ce  que  vous  n'estes  plus. 

2.  L'utilité  du  vivre  n'est  pas  en  l'espace,  elle  est  en 
l'usage.  Tel  a  vescu  long  temps,  qui  a  peu  vescu.  Attendez 
vous  y  pendant  que  vous  y  estes.  Il  gist  en  vostre  volonté, 
non  au  nombre  des  ans,  que  vous  ayez  assez  vescu. 

3.  Encore  n'y  a-il  chemin  qui  n'aye  son  issue. 

4.  Y  a-il  chose. 

5.  En  ce  mesme  instant. 
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Nam  nox  nulla  ditm,  ntqut  noctem  aurora  sequula  est, 
Qux  non  auditnt  mistos  vagitibus  xgrU 
Ploratus,  morlis  comitet  tt  funeris  atri  '.  > 

Voilà  les  bons  advertissemens  de  nostre  mere  nature. 


I.  A  quoy  faire  y  reculez  vous,  si  vous  ne  pouvez  ti- 
rer arrière?  Vous  en  avez  assez  veu  qui  se  sont  bien  trou- 
vés de  mourir,  eschevant  par  là  des  grandes  misères.  Mais 
quelqu'un  qui  s'en  soit  mal  trouvé,  en  avez  vous  veu?  Si 
est-ce  grande  sinipiesse  de  condamner  chose  que  vous  n'a- 
vez esprouvée  ny  par  vous  ny  par  autre.  Pourquoy  te  pleins- 
tu  de  moy  et  de  la  destinée?  Te  faisons-nous  tort?  Est-ce  à 
toy  de  nous  gouverner,  ou  à  nous  toy?  Encore  que  ton 
aage  ne  soit  pas  achevé,  ta  vie  l'est.  Un  petit  homme  est 
homme  entier  comme  un  grand.  Ny  les  hommes  ny  leurs  vies 
ne  se  mesurent  à  l'aune.  Chiron  refusa  l'immortalité,  in- 
formé des  conditions  d'icelle  par  le  dieu  mesme  du  temps 
et  de  la  durée,  Saturne  son  père.  Imaginez,  de  vray,  com- 
bien seroit  une  vie  perdurable  moins  supportable  à  l'homme 
et  plus  pénible  que  n'est  la  vie  que  je  luy  ay  donnée.  Si 
vous  n'aviez  la  mort,  vous  me  maudiriez  sans  cesse  de  vous 
en  avoir  privé.  J'y  ay  à  escient  mesié  quelque  peu  d'amer- 
tune  pour  vous  empescher,  voyant  la  commodité  de  son 
usage,  de  l'embrasser  trop  avidement  et  indiscrètement.  Pour 
vous  loger  en  cette  modération,  ny  de  fuir  la  vie,  ny  de 
refuir  à  la  mort,  que  je  demande  de  vous ,  j'ay  tempéré 
l'une  et  l'autre  entre  la  douceur  et  l'aigreur.  J'apprins  à 
Thaïes,  le  premier  de  voz  sages,  que  le  vivre  et  le  mourir 
estoit  indiffèrent  ;  par  où,  à  celuy  qui  luy  demanda  pour- 
quoy donc  il  ne  mouroit ,  il  respondit  tres-sagement  : 
««  Pour  ce  qu'il  est  indiffèrent.  «  L'eau,  la  terre,  l'air  et  le 
feu  et  autres  membres  de  ce  mien  bastiment  ne  sont  non 
plus  instruments  de  ta  vie  qu'instruments  de  ta  mort.  Pour- 
quoy crains-tu  ton  dernier  jour?  Il  ne  confère  non  plus  à  ta 
mort  que  chascun  des  autres.  Le  dernier  pas  ne  faict  pas  la 
lassitude,  il  la  dedaire.  Tous  les  jours  vont  à  la  mort,  le 
dernier  y  arrive. 
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Or  j'ay  pensé  souvent  d'où  venoit  cela  qu'aux 
guerres  le  visage  de  la  mort,  soit  que  nous  la 
voyons  en  nous  ou  en  autruy,  nous  semble  sans 
comparaison  moins  effroyable  qu'en  nos  maisons 
(autrement,  ce  seroit  un'  armée  de  médecins  et  de 
f  pleurars)  ;  et ,  elle  estant  tousjours  une,  qu'il  y  ait 
l  toutes-fois  beaucoup  plus  d'asseurance  parmy  les 
j  gens  de  village  et  de  basse  condition  qu'es  autres. 
Je  croy,  à  la  vérité  que  ce  sont  ces  mines  et  appa- 
reils effroyables  dequoy  nous  l'entournons  qui  nous 
font  plus  de  peur  qu'elle  :  une  toute  nouvelle 
forme  de  vivre,  les  cris  des  mères,  des  femmes  et 
des  enfans,  la  Visitation  de  personnes  estonnées  et 
transies,  l'assistance  d'un  nombre  de  valets  pasles 
et  éplorés,  une  chambre  sans  jour,  des  cierges 
allumez,  nostre  chevet  assiégé  de  médecins  et  de 
prescheurs  ;  somme,  tout  horreur  et  tout  effroy 
autour  de  nous.  Nous  voylà  des-jà  ensevelis  et 
enterrez.  Les  enfans  ont  peur  de  leurs  amis  mesmes 
quand  ils  les  voyent  masquez;  aussi  avons  nous.  Il 
faut  oster  le  masque  aussi  bien  des  choses  que  des 
'personnes.  Osté  qu'il  sera,  nous  ne  trouverons  au 
jdessoubs  que^ceîte  mesme  mort  qu'un  valet  ou 
'simple  chambrière  passèrent  dernièrement  sans 
ipeur.  Heureuse  la  mort,  et  heureuse  trois  fois  ',qui 
oste  le  loisir  aux  apprests  de  tel  équipage! 

1 ,  Et  heureuse  trois  fois  [mots  supprimés] . 
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CHAPITRE    XXI' 

De  la  force  de  l'imagination. 

FORTis    imaginatio    générât    casum,    disent    les 
clercs. 

Je  suis  de  ceux  qui  sentent  très-grand  effort  de 
l'imagination;  chacun  en  est  féru,  mais  aucuns  en 
sont  transformez  3.  Gallus  Vibius  banda  si  bien  son 


1.  Chapitre  XX. 

2.  Chacun  en  est  heurté,  mais  aucuns  en  sont  renversez. 
Son  impression  me  perse,  et  mon  art  est  de  luy  eschapper, 
par  faute  de  force  à  luy  résister.  Je  vivroy  de  la  seule  assis- 
tance de  personnes  saines  et  gaies.  La  veuë  des  angoisses 
d'autruy  m'angoisse  matériellement,  et  a  mon  sentiment  sou- 
vent usurpé  le  sentiment  d'un  tiers  ;  un  tousseur  continuel 
irrite  mon  poulmon  et  mon  gosier  :  je  visite  plus  mal  volontiers 
les  malades  ausquels  le  devoir  m'intéresse  que  ceux  ausquels 
je  m'attens  moins  et  que  je  considère  moins.  Je  saisis  le 
mal  que  j'estudie  et  le  couche  en  moy.  Je  ne  trouve  pas 
estrange  qu'elle  donne  et  les  fièvres  et  la  mort  à  ceux  qui 
la  laissent  faire  et  qui  luy  applaudissent.  Simon  Thomas  es- 
toit  un  grand  médecin  de  son  temps.  Il  me  souvient  que  me 
rencontrant  un  jour  à  Thoulouse  chez  un  riche  vieillard 
pulmonique,  et  trailtant  avec  luy  des  moyens  desa  guarison, 
il  luy  dict  que  c'en  estoit  l'un  de  me  donner  occasion  de 
me  plaire  en  sa  compagnie,  et  que,  fichant  ses  yeux  sur 
la  frescheur  de  mon  visage  et  sa  pensée  sur  cette  allégresse 
et  vigueur  qui  regorgeoit  de  mon  adolescence,  et  remplis- 
sant tous  ses  sens  de  cet  estât  florissant  en  quoy  j'estoy 
lors,  son  habitude  s'en  pourroit  amender  ;  mais  il  oublioit 
à  dire  que  la  mienne  s'en  pourroit  empirer  aussi. 
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ame  et  la  tendy  à  comprendre  et  imaginer  l'es- 
sence '  et  les  mouvemens  de  la  folie  qu'il  emporta 
son  jugement  mesme^  hors  de  son  siège,  si  qu'on- 
ques  puis  il  ne  l'y  peut  remettre  ,  et  se  pouvoit 
vanter  d'estre  devenu  fol  par  discours  3.  Il  y  en  a 
qui,  de  frayeur,  anticipent  la  main  du  bourreau; 
et  ceiuy  qu'on  debandoit  pour  luy  lire  sa  grâce  se 
trouva  roide  mort  sur  l'eschafaut  du  seul  coup  de 
son  imagination.  Nous  tressuons,  nous  tremblons, 
nous  pallissons  et  rougissons  aux  secousses  de  nos 
imaginations,  et,  renversez  dans  la  plume,  sentons 
nostre  corps  agité  à  leur  bransle,  quelques-fois  jus- 
ques  à  lamort4.  Et  la  jeunesse  bouillante  s'eschaufîe 
jsi  avant  en  son  harnois  tout'  endormie,  qu'elle 
.'assouvit  en  songe  ses  amoureux  désirs  : 

Ut,  quasi  transactis  ssepe  omnibu'  rebu',  profundant 
Flumiiiis  ingénies  fîuclus,  vestemque  cruentent. 

Et  encore  qu'il  ne  soit  pas  nouveau  de  voir  croistre, 
la  nuict,  des  cornes  à  tel  qui  ne  ^les  avoit  pas  en 
se  couchant,  toutesfois  l'événement  de  Cyppus, 
roy  d'Italie,  est  mémorable,  lequel,  pour  avoir 
assisté  le  jour  avec  grande  affection  au  combat  des 
taureaux  et  avoir  eu  en  songe  toute  la  nuict  des 
cornes  en  la  teste,  les  produisit  en  son  front  par 
la  force  de  l'imagination.  La  passion  donna  au  fils 


1 .  Banda  si  bien  son  ame  à  comprendre  l'essence. 

2.  Mesme  [mot  supprimé]. 

3.  Par  sagesse. 

4.  Jusques  à  en  expirer. 
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de  Crœsus  la  voix  que  nature  iuy  avoit  refusée.  Et 
Antigonus  print  la  fièvre  de  la  beauté  de  Strato- 
nicé',  trop  vivement  empreinte  en  son  ame.  Pline 
dict  avoir  veu  Lucius  Cossitius  de  femme  changé 
en  homme  le  jour  de  ses  nopces.  Pontanus  et 
d'autres  racontent  pareilles  métamorphoses  adve- 
nues en  Italie  ces  siècles  passez;  et,  par  véhément 
désir  de  Iuy  et  de  sa  mère, 

Vola  puer  solfit,  qux  famina  voverat,  Iphis. 

Passant  à  Victry  le  Françoys,  je  peuz  voir  un  homme 
que  l'evesque  de  Soissons  avoit  nommé  Germain 
en  confirmation,  lequel  tous  les  habitans  de  là  ont 
cogneu  et  veu  fille  jusques  à  l'aage  de  vingt  deux  ans, 
nommée  Marie.  Il  est  à  cett*  heure  fort  barbu  et 
vieil,  et  ne  s'est  point  marié  *.  Faisant,  dict-il, 
quelque  effort  en  sautant,  ses  membres  virils  se 
produisirent;  et  est  encore  en  usage  entre  les  filles 
de  là  une  chanson  par  laquelle  elles  s'entradver- 
tissent  de  ne  faire  point  de  grandes  enjambées,  de 
peur  de  devenir  garçons  comme  Marie  Germain. 
Ce  n'est  pas  tant  de  merveilles  si  5  cette  sorte 
d'accident  se  rencontre  fréquent  :  car,  si  l'imagi- 
nation peut  en  telles  choses,  elle  est  si  continuelle- 
ment et  si  vigoureusement  exercée  en  ce  subject4 

1.  Et  Aniiochus  print  la  fièvre  par  la  beauté  de  Strato- 
nice. 

3.  Il  tstoit  à  cette  heure  là  fort  barbu  et  vieil  et  point 
marie. 

3.  Tant  de  merveille  que. 

4.  Attachée  à  ce  subject. 
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que,  pour  n'avoir  si  souvent  à  rechoir  en  mesme 
pensée  et  aspreté  de  désir,  elle  a  meilleur  compte 
d'attacher  et  incorporer',  une  fois  pour  toutes, 
cette  virile  partie  aux  filles. 

Les  uns  attribuent  à  la  force  de  l'imagination  les 
cicatrices  du  roy  Dagobert  et  de  sainct  François. 
On  dict  que  les  corps  s'en+enlevent  telle  fois  de 
leur  place.  Et  Celsus  recite  d'un  prebstre  qui  ra- 
vissoit  son  ame  en  telle  extase  que  le  corps  en  de- 
meuroit  longue  espace  sans  respiration  et  sans  sen- 
timent 2, 

Il  est  vraysemblable  que  le  principal  crédit  des 
miracles?,  des  visions,  des  enchantemens  et  de  tels 
effects  extraordinaires  vienne  de  la  puissance  de 
l'imagination,  agissant  principalement  contre  les 
âmes  du  vulgaire,  où  il  y  a  moins  de  résistance  4. 
On  leur  a  si  fort  saisi  la  créance  qu'ils  pensent  voir 
ce  qu*'ils  ne  voyent  pas. 

Je  suis  encore  de  cette  opinion  que  ces  plai- 
santes liaisons  des  mariages,  dequoy  le  monde  se 


1 .  Elle  a  meilleur  compte  d'incorporer. 

2.  Sainct  Augustin  en  nomme  un  autre  à  qui  il  ne  fal- 
Icit  que  faire  ouïr  des  cris  lamentables  et  plaintifs  ;  soudain 
il  defailloit  et  s'emportoit  si  vivement  hors  de  soy  qu'on 
avoit  beau  le  tempester,  et  hurler,  et  le  pincer,  et  le  griller, 
jusques  à  ce  qu'il  fust  resuscité  :  lors  il  disoit  avoit  ouy  des 
voix,  mais  comme  venant  de  loing,  et  s'apercevoit  de  ses 
eschaudures  et  meurtrissures.  Et,  que  ce  ne  fust  une  obsti- 
nation apostée  contre  son  sentiment,  cela  le  montroit  qu'il 
n'avoit  ce  pendant  ny  poulx  ny  haleine. 

3.  Des  miracles  [mots  supprimés]. 

4.  Contre  les  âmes  du  vulgaire,  plus  molles. 
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voit  si  plein  '  qu'il  ne  se  parle  d'autre  chose,  ce 
sont*  des  impressions  de  l'appréhension  et  de  la 
crainte.  Car  je  sçay  par  expérience  que  tel,  de 
qui  je  puis  respondre  comme  de  moy  mesme,  en 
qui  il  ne  pouvoit  eschoir  soupçon  '  de  foiblesse 
et  aussi  peu  d'enchantement,  ayant  ouy  faire  un 
conte4  à  un  sien  compagnon  d'une  défaillance 
extraordinaire  en  quoy  il  estoit  tombé  sur  le  point 
qu'il  en  avoit  le  moins  de  besoin,  se  trouvant  en 
pareille  occasion,  l'horreur  de  ce  conte  luy  vint  si 
rudement  frapper  l'imagination  qu'il  en  encourut 
une  fortune  pareille  5.  Cela  n'est  à  craindre  ^  qu'aux 
entreprinses  où  nostre  ame  se  trouve  outre  mesure 
. ^ / — 

1 .  Je  suis  encore  en  ce  doubte  que  ces  plaisantes  liaisons 
dequoy  noUre  monde  se  voit  si  entravé. 

2.  Ce  sont  volontiers. 

3.  Choir  soupçon  aucun. 

4.  Le  conte. 

5.  L'horreur  de  ce  conte  luy  vint  à  coup  si  rudement  frapper 
l'imagination  qu'il  en  courut  une  fortune  pareille,  et  de  là  en 
hors  fut  subject  à  y  renchoir,  ce  villain  souvenir  de  son  in- 
convénient le  gourmandant  et  tyrannisant.  11  trouva  quel- 
que remède  à  cette  resverie  par  une  autre  resverie  :  c'est 
qu'advouant  luy  mesme  et  preschant  avant  la  main  cette 
sienne  subjection,  la  contention  de  son  ame  se  soulageoit 
sur  ce  qu'apportant  ce  mal  comme  attendu,  son  obligation 
en  amoindrissoit  et  luy  en  poisoit  moins.  Quand  il  a  eu  loy 
à  son  chois  (sa  pensée  desbrouillée  et  desbandée,  son  corps 
se  trouvant  en  son  deu)  de  le  faire  lors  premièrement  ten- 
ter, saisir  et  surprendre  à  la  cognoissance  d'autruy,il  s'est 
guari  tout  net.  A  qui  on  a  esté  une  fois  capable,  on  n'est 
plus  incapable,  sinon  par  juste  foiblesse. 

6.  Ce  malheur  n'est  à  craindre. 

18 
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tandue  de  désir  et  de  respect,  et  notamment  où  les 
commoditez  se  rencontrent  improveues  et  pres- 
santes'. A  qui  a  assez  de  loisir  pour  se  ravoir  et 


1 .  [Le  reste  de  l'alinéa  a  été  remanié  de  la  manière  sui- 
vante dans  l'édition  de  1^95]  :  On  n'a  pas  moyen  de  se 
r'avoir  de  ce  trouble.  J'en  sçay  à  qui  il  a  servy  d'y  appor- 
ter le  corps  mesme,  demy  rassasié  d'ailleurs,  pour  endormir 
l'ardeur  de  cette  fureur,  et  qui,  par  l'aage,  se  trouve  moins 
impuissant  de  ce  qu'il  est  moins  puissant;  et  tel  autre  à  qui 
il  a  servi  aussi  qu'un  amy  l'ayt  asseuré  d'estre  fourni  d'une 
contrebatterie  d'enchantements  certains  à  le  préserver.  II 
vaut  mieux  que  je  die  comment  ce  fut. 

Un  comte  de  tresbon  lieu,  de  qui  j'estoye  fort  privé,  se 
mariant  avec  une  belle  dame ,  qui  avoit  esté  poursuivie  de 
tel  qui  assistoit  à  la  feste,  mettoit  en  grande  peine  ses  amis, 
et  nommément  une  vieille  dame  sa  parente,  qui  presidoit  à 
ces  nopces  et  les  faisoit  chez  elle,  craintive  de  ces  sorcelle- 
ries :  ce  qu'elle  me  fit  entendre.  Je  la  priay  s'en  reposer 
sur  moy.  J'avoye,  de  fortune,  en  mes  coffres  certaine  petite 
pièce  d'or  platte,  où  estoient  gravées  quelques  figures  cé- 
lestes, contre  le  coup  du  soleil,  et  pour  oster  la  douleur  de 
teste,  la  logeant  à  point  sur  la  cousture  du  test  ;  et.  pour 
l'y  tenir,  elle  estoit  cousue  à  un  ruban  propre  à  rattacher 
souz  le  menton  ;  resverie  germaine  à  celle  dequoy  nous  par- 
lons. Jacques  Peletier,  vivant  chez  moy,  m'avoit  faict  ce 
présent  singulier.  J'advisay  d'en  tirer  quelque  usage,  et  dis 
au  comte  qu'il  pourroit  courre  fortune  comme  les  autres,  y 
ayant  là  des  hommes  pour  luy  en  vouloir  prester  une  ;  mais 
que  hardiment  il  s'allast  coucher;  que  je  luy  feroy  un  tour 
d'amy,  et  n'espagneroys  à  son  besoing  un  miracle  qui  es- 
toit  en  ma  puissance,  pourveu  que  sur  son  honneur  il  me 
promist  de  le  tenir  tresfidelement  secret;  seulement,  comme 
sur  la  nuict  on  iroit  luy  porter  le  resveillon,  s'il  luy  estoit 
mal  allé,  il  me  fist  un  tel  signe.  Il  avoit  eu  l'ame  et  les 
oreilles  si  battues  qu'il  se  trouva  lié  du  trouble  de  son  ima- 
gination, et  me  feit  son  signe  à  l'heure  susditte.  Je  luy  dis 
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remettre  de  ce  trouble,  mon  conseil  est  qu'il  diver- 
tisse ailleurs  son  pensement,  s'il  peut,  car  il  est 
difficile,  et  qu'il  se  desrobe  de  cette  ardeur  et  con- 


lors  à  l'oreille  qu'il  se  levast,  souz  couleur  de  nous  chas- 
ser, et  prinst  en  se  jouant  la  robbe  de  nuict  que  j'avoye  sur 
moy  (nous estions  de  taille  fort  voisine),  et  s'en  vesiist  tant 
qu'il  auroit  exécuté  mon  ordonnance,  qui  fut,  quand  nous 
serions  sortis,  qu'il  se  retirast  à  tomber  de  l'eaue  ;  dist  trois 
fois  telles  parolles,  et  fist  tels  mouvements  ;  qu'à  chascune 
de  ces  trois  fois  il  ceignist  le  ruban  que  je  luy  mettoys  en 
main,  et  couchast  bien  soigneusement  la  médaille  qui  y  es- 
toit  attachée,  sur  ses  roignons,  la  figure  en  telle  posture  ; 
cela  faict,  ayant,  à  la  dernière  fois,  bien  estreint  ce  ruban 
pour  qu'il  ne  se  peust  ny  desnouer  ny  mouvoir  de  sa  place, 
qu'en  toute  asseurance  il  s'en  retoùrnast  à  son  prix  faict,  et 
n'oubliast  de  rejeiter  ma  robbe  sur  son  lict,  en  manière 
qu'elle  les  abriast  tous  deux.  Ces  singeries  sont  le  principal 
del'effect,  nostre  pensée  ne  se  pouvant  desmeslerque  moyens 
si  estranges  ne  viennent  de  quelque  abstruse  science  :  leur 
inanité  leur  donne  poids  et  révérence.  Somme,  il  fut  certain 
que  mes  characteres  se  trouvèrent  plus  vénériens  que  so- 
laires, plus  en  action  qu'en  prohibition.  Ce  fut  une  humeur 
prompte  et  curieuse  qui  me  convia  à  tel  effect,  esloingné 
de  ma  nature.  Je  suis  ennemy  des  actions  subtiles  et 
feintes  ;  et  hay  la  finesse,  en  mes  mains,  non  seulement  ré- 
créative, mais  aussi  profitable  :  si  l'action  n'est  vicieuse,  la 
route  l'est.  Amasis,  roy  d'itgypte,  espousa  Laodice,  tres- 
^belle  fîlle  grecque;  et  luy,  qui  se  montroit  gentil  compa- 
"gnon  par  tout  ailleurs,  se  trouva  court  à  jouir  d'elle,  et 
menaça  de  la  tuer,  estimant  que  ce  fust  quelque  sorcerie. 
Comme  es  choses  qui  consistent  en  fantasie,  elle  le  rejetta 
à  la  dévotion  ;  et,  ayant  faict  ses  vœus  et  promesses  à  Ve- 
nus, il  se  trouva  divinement  remis  dés  la  première  nuict, 
d'après  ses  oblations  et  sacrifices  Or,  elles  ont  tort  de  nous 
recueillir  de  ces  contenances  mineuses,  querelleuses  et  fuyar- 
des, qui    nous  esteignent  en  nous  allumant.  La  bru  de  Py- 
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tention  de  son  imagination.  J'en  sçay  à  qui  il  a 
servy  d'y  apporter  le  corps  mesme ,  amolly  et 
affoibly  d'ailleurs.  Et  à  celuy  qui  sera  en  alarme 


thagoras  disoit  que  la  femme  qui  se  couche  avec  un  homme 
doit,  avec  sa  cotte,  laisser  quant  et  quant  la  honte,  et  la 
reprendre  avec  sa  cotte.  L'ame  de  l'assaillant,  troublée  de 
plusieurs  diverses  allarmes,  se  perd  aisément;  et  à  qui  l'i- 
magination a  faict  une  fois  souffrir  cette  honte  (et  elle  ne 
la  fait  souffrir  qu'aux  premières  accointances,  d'autant  qu'elles 
sont  plus  ardantes  et  aspres,  et  aussi  qu'en  cette  première 
cognoissance  qu'on  donne  de  soy,  on  craint  beaucoup 
plus  de  faillir),  ayant  mal  commencé,  il  entre  en  fièvre  et 
despit  de  cet  accident,  qui  luy  dure  aux  occasions  suivantes. 

Les  mariez,  le  temps  estant  tout  leur,  ne  doivent  ny 
presser  ny  taster  leur  entreprinse,  s'ils  ne  sont  prests  ;  et 
vault  mieux  faillir  indécemment  à  estreiner  la  couche  nup- 
tiale, pleine  d'agitation  et  de  fièvre,  attendant  une  et  une 
autre  commodité  plus  privée  et  moins  allarmée,  que  de  tom- 
ber en  une  perpétuelle  misère,  pour  s'estre  estonné  et  déses- 
péré du  premier  refus.  Avant  la  possession  prinse,  le  pa- 
tient se  doibt,  à  saillies  et  divers  temps,  légèrement  essayer 
et  offrir,  sans  se  piquer  et  opiniastrer  à  se  convaincre  défini- 
tivement soy  mesme.  Ceux  qui  sçavent  leurs  membres  de 
nature  docile,  qu'ils  se  soignent  seulement  de  contre-pipper 
leur  fantasie. 

On  a  raison  de  remarquer  l'indocile  liberté  de  ce  mem- 
bre, s'ingeranl  si  importunément  lors  que  nous  n'en  avons 
que  faire,  et  défaillant  si  importunément  lors  que  nous  en 
avons  le  plus  affaire,  et  contestant  de  l'authorité  si  impé- 
rieusement avec  nostre  volonté,  refusant  avec  tant  de  fierté 
et  d'obstination  noz  solicitations  et  mentales  et  manuelles. 
Si  toutesfois,  en  ce  qu'on  gourmande  sa  rébellion,  et  qu'on 
en  tire  preuve  de  sa  condemnation,  il  m'avoit  payé  pour 
plaider  sa  cause,  à  l'adventure  mettroy-je  en  souspeçon  noz 
autres  membres  ses  compagnons  de  luy  estre  allé  dresser, 
par  belle  envie  de  l'importance  et  douceur  de    son  usage. 
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des  liaisons,  qu'on  luy  persuade  hors  de  là  qu'on 
luy  fournira  des  contre-enchantemens  d'un  effect 
merveilleux  et  certain.  Mais  il  faut  aussi  que  celles 


cette  querelle  apostée,  et  avoir,  par  complot,  armé  le 
monde  à  l'encontre  de  luy,  te  chargeant  malignement, 
seul,  de  leur  faute  commune  :  car  je  vous  donne  à  penser 
s'il  y  a  une  seule  des  parties  de  nostre  corps  qui  ne  refuse  à 
nostre  volonté  souvent  son  opération,  et  qui  souvent  ne 
s'exerce  contre  nostre  volonté.  Elles  ont  chacune  des  pas- 
sions propres,  qui  les  esveillent  et  endorment  sans  nostre 
congé.  A  quant  de  fois  tesmoignent  les  mouvements  forcez 
de  nostre  visage  les  pensées  que  nous  tenions  secrettes,  et 
nous  trahissent  aux  assistants  !  Cette  mesme  cause  qui  anime 
ce  membre  anime  aussi,  sans  nostre  sceu,  le  cœur,  le  poul- 
mon  et  le  pouls,  la  veue  d'un  object  agréable  respandant 
imperceptiblement  en  nous  la  flamme  d'une  émotion  fié- 
vreuse. N'y  a-il  que  ces  muscles  et  ces  veines  qui  s'elevent 
et  se  couchent  sans  l'adveu  non  seulement  de  nostre  volonté, 
mais  aussi  de  nostre  pensée  ?  Nous  ne  commandons  pas  à 
noz  cheveux  de  se  hérisser,  et  à  nostre  peau  de  frémir  de 
désir  ou  de  crainte  ;  la  main  se  porte  souvent  où  nous  ne 
l'envoyons  pas;  la  langue  se  transit,  et  la  voix  se  fîge  à  son 
heure;  lors  mesme  que,  n'ayans  de  quoy  frire,  nous  le  luy 
deffendrions  volontiers,  Pappetit  de  manger  et  de  boire  ne 
laisse  pas  d'émouvoir  les  parties  qui  luy  son<  subjettes,  ny 
plus  ny  moins  que  cet  autre  appétit,  et  nous  abandonne  de 
mesme  hors  de  propos,  quand  bon  luy  semble;  les  utils  qui 
servent  à  descharger  le  ventre  ont  leurs  propres  dilatations 
et  compressions,  outre  et  contre  nostre  advis,  comme  ceux- 
cy  destinés  à  descharger  les  roignons.  Et  ce  que,  pour  au- 
torizer  la  puissance  de  nostre  volonté,  sainct  Augustin 
allègue  avoir  veu  quelqu'un  qui  commandoit  à  son  der- 
rière autant  de  pets  qu'il  en  vouloit,  et  que  Vives  enchérit 
d'un  autre  exemple  de  son  temps,  de  pets  organisez,  sui- 
vants le  ton  des  voix  qu'on  leur  prononçoit,  ne  suppose  non 
plus  pure  l'obéissance  de  ce  membre  :  car  en  est-il  ordinai- 
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à  qui  légitimement  on  le  peut  demander  ostent  ces 
façons  cérémonieuses  et  affectées  de  rigueur  et  de 
refus,  et  qu'elles  se  contraignent  un  peu  pour 
s'accommoder  à  la  nécessité  de  ce  siècle  malheureux  : 
car  l'ame  de  l'assaillant,  troublée  de  plusieurs 
diverses  allarmes,  elle  se  perd  aisément;  et  ce  n'est 


rement  de  plus  indiscret  et  tumultuaire?  Joint  que  j'en 
cognoy  un  si  turbulent  et  revesche,  qu'il  y  a  quarante  ans 
qu'il  tient  son  maistre  à  peter  d'une  haleine  et  d'une  obli- 
gation constante  et  irremittente,  et  le  menne  ainsin  à  la  mort. 
Et  pleust  à  Dieu  que  je  ne  le  sceusse  que  par  les  histoires, 
combien  de  fois  nostre  ventre,  par  le  refus  d'un  seul  pet, 
nous  menne  jusques  aux  portes  d'une  mort  tres-angoisseuse  ! 
et  que  l'empereur  qui  nous  donna  liberté  de  peter  par  tout 
nous  en  eust  donné  le  pouvoir  !  Mais  nostre  volonté,  pour 
les  droits  de  qui  nous  mettons  en  avant  ce  reproche,  com- 
bien plus  vray-semblablement  la  pouvons  nous  marquer  de 
rébellion  et  sédition,  par  son  des-reglement  et  désobéis- 
sance ?  Veut  elle  tousjours  ce  que  nous  voudrions  qu'elle 
voulsist  ?  ne  veut  elle  pas  souvent  ce  que  nousluy  prohibons 
de  vouloir,  et  à  nostre  évident  dommage  ?  se  laisse  elle  non 
plus  mener  aux  conclusions  de  nostre  raison?  En  fin  je  di- 
roy  pour  monsieur  ma  partie  que  plaise  à  considérer  qu'en 
ce  faict  sa  cause  estant  inséparablement  conjointe  à  un  con- 
sort,  et  indistinctement,  on  ne  s'adresse  pourtant  qu'à  luy, 
et  par  les  arguments  et  charges  qui  ne  peuvent  appartenir  à 
sondit  consort  :  car  l'effect  d'iceluy  est  bien  de  convier 
inopportunément  par  fois,  mais  refuser,  jamais;  et  de  con- 
vier encore  tacitement  et  quietement  ;  partant  se  void  l'ani- 
mosité  et  illégalité  manifeste  des  accusateurs.  Quoy  qu'il 
en  soit,  protestant  que  les  advocats  et  juges  ont  beau  que- 
reller et  sentencier,  nature  tirera  cependant  son  train,  qui 
n'auroit  faict  que  raison  quand  elle  auroit  doué  ce  membre  de 
quelque  particulier  privilège  ;  autheur  du  seul  ouvrage  im- 
mortel des  mortels,  ouvrage  divin,  selon  Socrates,  et 
amour,  désir  d'immortalité  et  daemon  immortel  luy  mesmes. 
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pas  tout,  car  celuy  à  qui  l'imagination  a  faict  une 
fois  soulîrir  cette  honte  (et  elle  ne  la  fait  guiere 
souffrir  qu'aux  premières  accointances  ,  d'autant 
qu'elles  sont  plus  ardantes  et  aspres,  et  aussi  qu'en 
cette  première  connoissance  qu'on  donne  de  soy 
on  craint  beaucoup  plus  de  faillir),  ayant  mal 
commencé,  il  entre  en  si  grande  fièvre  et  despit 
de  cet  accident  que  cette  frayeur  s'en  augmente  et 
luy  redouble  à  toutes  les  occasions  suivantes,  et 
sans  quelque  conire-mine  on  n'en  vient  pas  aisé- 
ment à  bout. 

Tel  à  l'adventure,  par  cet  effectde  l'imagination, 
laisse  icy  les  escruelles  que  son  compagnon  ra- 
porte  '  en  Espaigne.  Voylà  pourquoy  en  telles 
choses  l'on  a  accouslumé  de  demander  une  ame 
préparée.  Pourquoy  praticquent  les  médecins  avant 
main  la  créance  de  leur  patient  avec  tant  de  fauces 
promesses  de  sa  guerison,  si  ce  n'est  afin  que  l'ef- 
fectde  l'imagination  supplisse  ^  l'imposture  de  leur 
aposeme?  Ilssçavent  qu'un  desmaistresde  ce  mestier 
leur  a  laissé  par  escrit  qu'il  s'est  trouvé  des  hommes 
à  qui  la  seule  veûe  de  la  médecine  faisoit  l'opéra- 
tion; et  tout  ce  caprice  m'est  tombé  présentement 
en  main  sur  le  conte  que  me  faisoit  un  domestique 
apotiquaire  de  feu  mon  père,  homme  simple  et 
souysse,  nation  peu  vaine  et  mensongiere,  d'avoir 
cogneu  long  temps  un  marchand  à  Toulouse,  ma- 
ladif et  subjectà  la  pierre,  qui  avoit  souvent  besoing 


Reporte. 
SuppUt. 
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de  clisteres  et  se  les  faisoit  diversement  ordonner 
aux  médecins,  selon  l'occurrence  de  son  mal. 
Apportez  qu'ils  estoyent,  il  n'y  avoit  rien  obmis  des 
formes  accoustumées;  souvent  il  tastoit  s'ils  estoyent 
trop  chauds  ;  le  voylà  couché ,  renversé  et  toutes 
les  approches  faictes,  sauf  qu'il  ne  s'y  faisoit  nulle 
injection'.  L'apotiquaire  retiré  après  cette  céré- 
monie, le  patient  accommodé  comme  s'il  avoit 
véritablement  pris  le  clystere,  il  en  sentoit  pareil 
effect  à  ceux  qui  les  prennent.  Et  si  le  médecin 
n'en  trouvoit  l'opération  suffisante,  il  luy  en  redon- 
noit  deux  ou  trois  autres  de  mesme  forme.  Mon 
tesmoin  jure  que,  pour  espargner  la  despence  (car 
il  les  payoit  comme  s'il  les  eust  receus),  la  femme 
de  ce  malade  ayant  quelquefois  essayé  d'y  faire 
seulement  mettre  de  l'eau  tiède,  l'effect  en  descou- 
vrit la  fourbe,  et,  pour  avoir  trouvé  ceux  là  inutiles, 
qu'il  fausit  revenir  à  la  première  façon. 

Ces  jours  passez  *,  une  femme,  pensant  avoir 
avalé  un'  esplingue  avec  son  pain,  crioit  et  se  tour- 
mentoit  comme  ayant  une  douleur  insupportable 
au  gosier,  où  elle  pensoit  la  sentir  arrestée;  mais 
par  ce  qu'il  n'y  avoit  ny  enfleure  ny  altération  par 
le  dehors,  un  habil'  homme,  ayant  jugé  que  ce 
n'estoit  que  fantasie  et  opinion  prise  de  quelque 
morceau  de  pain  qui  l'avoit  piquée  en  passant,  la 
fît  vomir  et  jetta  à  la  desrobée  dans  ce  qu'elle  ren- 
dit une  esplingue  tortue.   Cette  femme,  cuidant 


1 .  Aucune  injection. 

2.  £es  jours  passez  [mots  supprimés]. 
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l'avoir  rendue,  se  sentit  soudain  deschargée  de  sa 
douleur.  Je  sçay  qu'un  gentil'homme,  ayant  traictc 
chez  luy  une  bonne  compagnie,  se  vanta  trois  ou 
quatre  jours  après,  par  manière  de  jeu  (car  il  n'en 
estoit  rien),  de  leur  avoir  faict  manger  un  chat  en 
paste  :  dequoy  une  damoyselle  de  la  troupe  print 
telle  horreur,  qu'en  estant  tombée  en  un  grand  dé- 
voyement  d'estomac  et  fièvre,  il  fut  impossible  de 
la  sauver.  Les  bestes  mesmes  se  voyent,  comme 
nous,  subjectes  à  la  force  de  l'imagination  :  tesmoing 
les  chiens,  qui  se  laissent  mourir  de  dueil  de  la  perte 
de  leurs  maistres;  nous  les  voyons  aussi  japper  et 
trémousser  en  songe,  bannir  les  chevaux  et  se  de- 
batre;  mais  tout  cecy  se  peut  raporter  à  l'estroite 
cousture  de  l'esprit  et  du  corps  s'entre-communi- 
quants  leurs  fortunes. 

Mais  c'est  bien  '  autre  chose  que  l'imagination 
agisse  quelque  fois  non  contre  son  corps  seulement, 
mais  contre  le  corps  d'autruy;  et,  tout  ainsi  qu'un 
corps  rejette  son  mal  à  son  voisin,  comme  il  se  voit 
en  la  peste,  en  la  verolle  et  au  mal  des  yeux,  qui 
se  chargent  de  l'un  à  l'autre: 

Dum  spectant  oculi  Ixsos,  Ixduntur  et  ipsi, 
Multaque  corporibus   transitione  nocent  ; 

pareillement  l'imagination,  esbranlée  avecques  vé- 
hémence, eslance  des  traits  qui  puissent  offencer 
l'object  estrangier.  L'ancienneté  a  tenu  de  certaines 
femmes  en  Scythie  que,  animées  et  courroussées 

1 .  Mais  et  bien  [mots  supprimés]. 
Montaigne.  1.  19 
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contre  quelqu'un,  elles  le  tuoient  du  seul  regard. 
Les  tortues  et  les  autruches  couvent  leurs  œufs  de 
la  seule  veuë,  signe  qu'ils  y  ont  quelque  vertu  eja- 
culatrice.  Et,  quant  aux  sorciers,  on  les  dit  avoir 
des  yeux  offensifs  et  nuisans  : 

Nescio  quis  ieneros  oculus  mihi  fascinât  agnos. 

Mais  '  ce  sont  pour  moy  mauvais  respondans  que 
magiciens.  Tant  y  a  que  nous  voyons  par  expé- 
rience les  femmes  envoyer  au  corps  des  enfans 
qu'elles  portent  au  ventre  des  marques  de  leurs 
fantasies,  tesmoing  celle  qui  engendra  le  More. 
Et  il  fut  présenté  à  Charles,  roy  de  Bohême  et 
empereur,  une  fille  d'auprès  de  Pise  toute  velue  et 
hérissée,  que  sa  mère  disoit  avoir  esté  ainsi  con- 
ceûe  à  cause  d'un'  image  de  sainct  Jean  Baptiste 
pendue  en  son  lit. 

Des  animaux  il  en  est  de  mesmes,  tesmoing  les 
brebis  de  Jacob,  et  les  perdris  et  les  ^  lièvres  que 
la  neige  blanchit  aux  montaignes.  On  vit  dernière- 
ment chez  moy  un  chat  guestant  un  oyseau  au  haut 
d'un  arbre,  et,  s'estans  fichez  la  veuë  ferme  l'un 
contre  l'autre  quelque  espace  de  temps,  l'oyseau 
s'estre  laissé  choir  comme  mort  entre  les  pâtes  du 
chat,  ou  ennyvré  par  sa  propre  imagination,  ou 
attiré  par  quelque  force  atractive  du  chat.  Ceux 
qui  ayment  la  volerie  ont  ouy  faire  le  conte  du 
fauconnier  qui,  arrestant  obstinément  sa  veûe  con- 


1.  Mais  [mot  supprimé]. 

2.  les  [mot  supprimé]. 


CHAPITRE  XXI  147 

tre  un  milan  qui  estoit  amont',  gageoit,  de  la 
seule  force  de  sa  veûe,  le  ramener  contrebas,  et  le 
faisoit,  à  ce  qu'on  dit.  Car  les  histoires  que  je  re- 
cite 2,  je  les  renvoyé  sur  la  conscience  de  ceux  de 
qui  je  les  tiens  3  :  les  discours  sont  à  moy  et  se 
tienent  par  la  preuve  de  la  raison,  non  de  l'expé- 
rience; chacun  y  peut  joindre  ses  exemples,  et  qui 
n'en  a  point,  qu'il  ne  laisse  pas  de  croire  qu'il  en 
est  assez,  veu  le  nombre  et  variété  des  accidens 
humains  4. 


1 .  Contre  un  milan  en  l'air. 

2.  Que  j'emprunte, 

3.  De  qui  je  les  prens. 

4.  Veu  le  nombre  et  variété  des  accirftns.  Si  je  ne  comme 
bien,  qu'un  autre  comme  pour  moy.  Aussi  en  l'estude  que 
je  traitie  de  noz  mœurs  et  mouvements,  les  tesmoignages 
fabuleux,  pourveu  qu'ils  soient  possibles,  y  servent  comme 
les  vrais.  Advenu  ou  non  advenu,  à  Rome  ou  à  Paris,  à 
Jean  ou  à  Pierre,  c'est  tousjours  un  tour  de  l'humaine  ca- 
pacité, duquel  je  suis  utilement  advisé  par  ce  récit.  Je  le 
voy  et  en  fay  mon  profit  également  en  umbre  qu'en  corps. 
Et  aux  diverses  leçons  qu'ont  souvent  les  histoires,  je  prens 
à  me  servir  de  celle  qui  est  la  plus  rare  et  mémorable.  Il  y 
a  des  autheurs  desquels  la  fin  c'est  dire  les  événements.  La 
mienne,  si  j'y  scavoye  advenir,  seroit  dire  sur  ce  quij^ut 
advenir.  11  est  justement  permis  aux  escholes  de  supposer 
des  similitudes  quand  ilz  n'en  ont  point.  Je  n'en  fay  pas 
ainsi  pourtant  et  surpasse  de  ce  costé  là  en  religion  super- 
stitieuse toute  foy  hisioriale.  Aux  exemples  que  je  tire  céans 
de  ce  que  j'ay  leu,  ouï,  faict  ou  dict,  je  me  suis  défendu 
d'oser  altérer  jusques  aux  plus  légères  et  inutiles  circonstan- 
ces :  ma  conscience  ne  falsifie  pas  un  iota  ;  mon  inscience,  je 
ne  sçay.  Sur  ce  propos,  j'entre  par  fois  en  pensée  qu'il 
puisse  assés  bien  convenir  à  un  théologien,  à  un  philosophe 
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et  telles  gens  d'exquise  et  exacte  conscience  et  prudence 
d'escrire  l'histoire.  Comment  peuvent-ils  engager  leur  foy 
sur  une  foy  populaire?  comment  respondre  des  pensées  de 
personnes  incognues,  et  donner  pour  argent  contant  leurs 
conjectures?  Des  actions  à  divers  membres  qui  se  passent 
en  leur  présence,  ils  refuseroient  d'en  rendre  tesmoignage, 
assermentez  par  un  juge,  et  n'ont  homme  si  familier  des  in- 
tentions duquel  ils  entreprennent  de  pleinement  respondre. 
Je  tien  moins  hazardeux  d'escrire  les  choses  passées  que 
présentes,  d'autant  que  l'escrivain  n'a  à  rendre  compte  que 
d'une  vérité  empruntée.  Aucuns  me  convient  d'escrire  les 
affaires  de  mon  temps,  estimants  que  je  les  voy  d'une  veuë 
moins  blessée  de  passion  qu'un  autre  et  de  plus  prés,  pour 
l'accès  que  fortune  m'a  donné  aux  chefs  de  divers  partis. 
Mais  ils  ne  disent  pas  que,  pour  la  gloire  de  Salluste,  je 
n'en  prendroys  pas  la  peine,  ennemy  juré  d'obligation, 
d'assiduité,  de  constance  ;  —  qu'il  n'est  rien  si  contraire 
à  mon  stile  qu'une  narration  estendue;  je  me  recouppe  si 
souvent,  à  faute  d'haleine  ;  je  n'ay  ny  composition  ny  ex- 
'plication  qui  vaille;  ignorant,  au  delà  d'un  enfant,  des 
frases  et  vocables  qui  servent  aux  choses  plus  communes  ; 
pourtant  ai-je  prins  à  dire  ce  que  je  sçay  dire,  accommodant  la 
matière  à  ma  force;  si  j'en  prenois  qui  me  guidast,  ma  me- 
sure pourroit  faillir  à  la  sienne  ;  —  que  ma  liberté  estant 
si  libre,  j'eusse  publié  des  jugements,  à  mon  gré  mesme  et 
selon  raison,  illégitimes  et  punissables.  Plutarche  nous  di- 
roit  volontiers,  de  ce  qu'il  en  a  faict,  que  c'est  l'ouvrage 
d'autruy  que  ses  exemples  soient  en  tout  et  par  tout  véri- 
tables ;  qu'ils  soient  utiles  à  la  postérité  et  présentez  d'un 
lustre  qui  nous  esclaire  à  la  vertu,  que  c'est  ^on  ouvrage. 
Il  n'est  pas  dangereux,  comme  en  une  drogue  médici- 
nale, en  un  compte  ancien,  qu'il  soit  ainsin  ou  ainsi. 
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CHAPITRE    XXII' 

Le  profit  de  l'un  est  dommage  de  l'autre. 

DEMADES,  Athénien,  condamna  un  homme  de  sa 
ville,  qui  faisoit  mestier  de  vendre  les  choses 
nécessaires  aux  enterremens,  soubs  tiltre  de  ce  qu'il 
en  demandoit  trop  de  profit,  et  que  ce  profit  ne 
luy  pouvoit  venir  sans  la  mort  de  beaucoup  de 
gens.  Ce  jugemeilt  semble  estre  mal  pris,  d'autant 
qu'il  ne  se  fait  nul  profit  *  qu'au  dommage  d'autruy, 
et  qu'à  ce  conte  il  faudroit  condamner  toute  sorte 
de  guein.  Le  marchand  ne  se  5  fait  bien  ses  affaires 
qu'à  la  débauche  de  la  jeunesse;  le  laboureur,  à  la 
cherté  des  bleds;  l'architecte,  à  la  ruine  des  mai- 
sons; les  officiers  de  la  justice,  aux  procez  et  que- 
relles des  hommes;  l'honneur  mesme  et  pratique 
des  ministres  de  la  religion  se  tire  de  nostrc  mort 
et  de  nos  vices.  Nul  médecin  ne  prent  plaisir  à  la 
santé  de  ses  amis  mesmes,  dit  l'ancien  comique 
grec,  ny  soldat  à  la  paix  de  sa  ville;  ainsi  du  reste. 
Et,  qui  pis  est,  que  chacun  se  sonde  au  dedans,  il 
trouvera  que  nos  souhaits  intérieurs  pour  la  plus 
part  naissent  et  se  nourrissent  aux  despens  d'autruy. 
Ce    que    considérant,   il   m'est  venu    en    fantasie 


1.  Chapitre  XXI. 

2.  Aucun  proBt. 

3.  Se  [mot  supprimé]. 
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comme  nature  ne  se  dément  point  en  cela  de  sa 
générale  police,  car  les  physiciens  tiennent  que  la 
naissance,  nourrissement  et  augmentation  de  chaque 
chose,  est  l'altération  et  corruption  d'un'  autre. 

Nam  quodcunque  suis  mutatum  finibus  exit, 
Continuo  hoc  mors  est  illius,  quod  fuit  ante.  , 


CHAPITRE    XXIII' 

De  la  Coustume,  et  de  ne  changer  aisément 
une  loy  receue. 

CELUY  me  semble  avoir  très-bien  conceu  la  force 
de  la  coustume,  qui  premier  forgea  ce  conte, 
qu'une  femme  de  village,  ayant  apris  de  caresser 
et  porter  entre  ses  bras  un  veau  dés  î'heure  de  sa 
naissance  et  continuant  tousjours  à  ce  faire,  gaigna 
cela  par  l'accoustumance  que,  tout  grand  beuf  qu'il 
estoit,  elle  le  portoit  encore  :  car  c'est  à  la  vérité 
une  violente  et  traistresse  maistresse  d'escole  que 
la  coustume.  Elle  establit  en  nous,  peu  à  peu,  à  la 
desrobée,  le  pied  de  son  authorité;  mais,  par  ce 
doux  et  humble  commencement,  l'ayant  rassis  et 
planté  avec  l'ayde  du  temps,  elle  nous  descouvre 
tantost  un  furieux  et  tyrannique  visage,  contre  le- 
quel nous  n'avons  plus  la  liberté  de  hausser  seule- 

I .  Chapitre  XXII. 
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ment  les  yeux.  Nous  luy  voyons  forcer,  tous  les 
coups,  les  reigles  de  nature  '.  J'en  croy  les  méde- 
cins 2,  qui  quitent  si  souvent  à  son  authorité  les 
raisons  de  leur  art  ;  et  ce  roy  qui  par  son  moyen 
rengea  son  estomac  à  se  nourrir  de  poison  ;  et  la 
fille  qu'Albert  recite  s'estre  accoustumée  à  vivre 
d'araignées;  et  en  ce  monde  des  Indes  nouvelles 
on  trouva  des  grands  peuples,  et  en  fort  divers 
climats,  qui  en  vivoient,  en  faisoient  provision  et 
les  apastoient,  comme  aussi  des  sauterelles,  formiz, 
laizards,  chauvessouriz;  et  fut  un  crapault  vendu 
six  escus  en  une  nécessité  de  vivres  ;  ils  les  cuisent 
et  apprestent  à  diverses  sauces.  Il  en  fut  trouvé 
d'autres  ausquels  noz  chairs  et  noz  viandes  estoyent 
mortelles  et  venimeuses  5. 


1 .  Usus  tfficacissimus  rerum  omnium  magister. 

2.  J'en  croy  l'antre  de  Platon  en  sa  Republique  et  les 
médecins. 

3.  Consuetudinis  magna  vis  est  :  pernoctant  venatores  in 
nive,  in  montibus  uri  se  patiuntur;  pugiles,  castibus  con- 
tusi,  ne  ingemiscunt  quidem.  Ces  exemples  estrangers  ne 
sont  pas  estranges,  si  nous  considérons,  ce  que  nous  es- 
sayons ordinairement,  combien  l'accoustumance  hebete  noz 
sens.  Il  ne  nous  faut  pas  aller  cercher  ce  qu'on  dit  des  voi- 
sins des  cataractes  du  Nil,  et  ce  que  les  philosophes  esti- 
ment de  la  musique  céleste,  que  les  corps  de  ces  cercles,  es- 
tants solides,  polis  et  venants  à  se  lescher  et  frotter  l'un  à 
l'autre  en  roulant,  ne  peuvent  faillir  de  produire  une  mer- 
veilleuse harmonie,  aux  couppures  et  nuances  de  laquelle  se 
manient  les  contours  et  changements  des  caroles  des  astres  ; 
mais  qu'universellement  les  ouïes  des  créatures  de  çà  bas,  en- 
dormies, comme  celles  des  i€gyptiens,  par  la  continuation  de 
ce  son,  ne  le  peuvent  appercevoir,  pour  grand  qu'il  soit.  Les 
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Je  viens  de  voir  chez  moy  un  petit  homme  natif 
de  Nantes,  né  sans  bras,  qui  a  si  bien  façonné  ses 
pieds  au  service  que  luy  devoyent  les  mains  qu'ils 
en  ont  à  la  vérité  à  demy  oublié  leur  office  naturel. 
Au  demourant,  il  les  nomme  ses  mains,  il  trenche, 
il  charge  un  pistolet  et  le  lasche,  il  enfille  son 

mareschaux,  meulniers,  armuriers,  ne  sçauroient  demeurer 
au  bruit  qui  les  frappe,  s'il  les  perçoit  comme  nous.  Mon 
collet  de  fleurs  sert  à  mon  nez  ;  mais,  après  que  je  m'en 
suis  vestu  trois  jours  de  suitte,  il  ne  sert  qu'aux  nez  assis- 
tants. Cecy  est  plus  estrange,  que,  nonobstant  les  longs  in- 
tervalles et  intermissions,  l'accoustumance  puisse  joindre  et 
establir  l'effect  de  son  impression  sur  noz  sens,  comme 
essayent  les  voysins  des  clochiers.  Je  loge  chez  moy  en  une 
tour,  oij,  à  la  diane  et  à  la  retraitte,  une  fort  grosse  cloche 
sonne  tous  les  jours  VAve  Maria.  Ce  tintamarre  estonne  ma 
tour  mesme,  et,  aux  premiers  jours,  me  semblant  insuppor- 
table, en  peu  de  temps  m'apprivoise  de  manière  que  je  l'oy 
sans  offense  et  souvent  sans  m'en  esveiller.  Platon  tansa  un 
enfant  qui  jouoit  aux  noix.  Il  luy  respondit  :  «  Tu  me 
tanses  de  peu  de  chose.  —  L'accoustumance,  répliqua 
Platon,  n'est  pas  chose  de  peu.  »  Je  trouve  que  noz  plus 
grands  vices  prennent  leur  ply  dés  nostre  plus  tendre  en- 
fance, et  que  nostre  principal  gouvernement  est  entre  les 
mains  des  nourrices.  C'est  passe-temps  aux  mères  de  veoir 
un  enfant  tordre  le  col  à  un  poulet  et  s'esbatre  à  blesser  un 
chien  et  un  chat  ;  et  tel  père  est  si  sot  de  prendre  à  bon 
augure  d'une  ame  martiale,  quand  il  voit  son  fils  gourmer 
injurieusement  un  païsant  ou  un  laquay  qui  ne  se  défend 
point  ;  et  à  gentillesse,  quant  il  le  voit  affiner  son  compa- 
gnon par  quelque  malicieuse  desloyauté  et  tromperie.  Ce 
sont  pourtant  les  vrayes  semences  et  racines  de  la  cruauté, 
de  la  tyrannie,  de  la  trahyson.  Elles  se  germent  là  et  s'es- 
levent  après  gaillardement  et  profittent  à  force  entre  les 
mains  de  la  coustume.  Et  est  une  tres-dangereuse  institution 
d'excuser  ces  villaines  inclinations  par  la  foiblesse  de  l'aage 
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eguiile,  il  coud,  il  escrit,  il  tire  le  bonnet,  il  se 
peigne,  il  joue  aux  cartes  et  aux  dez,  et  les  remue 
avec  autant  de  dextérité  que  sçauroit  faire  quel- 
qu'autre;  l'argent  que  je  luy  ay  donné  (car  il  gai- 
gne  sa  vie  à  se  faire  voir)',  il  l'a  emporté  en  son 
pied  comme  nous  faisons  en  nostre  main.  J'en  vy 
un  autre,  estant  enfant,  qui  manioit  un'  espée  à 


et  légèreté  du  subject.  Premièrement,  c'est  nature  qui  parle, 
de  qui  la  voix  est  lors  plus  pure  et  plus  naifve  qu'elle  est 
plusgresleet  plusneufve.  Secondement,  la  laideur  delapipe- 
rie  ne  dépend  pas  de  la  différence  des  escutz  aux  espingles, 
elle  dépend  de  soy.  Je  trouve  bien  plus  juste  de  conclure 
ainsi  :  Pourquoy  ne  tromperoit  il  aux  escutz,  puisqu'il 
trompe  aux  espingles  ?  que,  comme  ils  font  :  Ce  n'est  qu'aux 
espingles,  il  n'auroit  garde  de  le  faire  aux  escutz.  Il  faut 
apprendre  soigneusement  aux  enfants  de  haïr  les  vices  de 
leur  propre  contexture,  et  leur  en  faut  apprendre  la  natu- 
relle difformité,  à  ce  qu'ils  les  fuient  non  en  leur  action 
seulement,  mais  sur  tout  en  leur  cœur  ;  que  la  pensée 
mesme  leur  en  soit  odieuse,  quelque  masque  qu'ils  portent. 
Je  sçay  bien  que,  pour  m'estre  duict  en  ma  puérilité  de 
marcher  tousjours  mon  grand  et  plain  chemin  et  avoir  eu  à 
contrecœur  de  mesler  ny  tricotterie  ny  finesse  à  mes  jeux 
enfantins  (comme  de  vray  il  faut  noter  que  les  jeux  des  en- 
fants ne  sont  pas  jeux,  et  les  faut  juger  en  eux  comme  leurs 
plus  sérieuses  actions),  il  n'est  passe-temps  si  léger  où  je 
n'apporte  du  dedans  et  d'une  propension  naturelle  et  sans 
estude  une  extrême  contradiction  à  tromper.  Je  manie  les 
chartes  pour  les  doubles  et  tien  compte  comme  pour  les 
doubles  doublons,  lors  que  le  gaigner  et  le  perdre  contre 
ma  femme  et  ma  fille  m'est  indiffèrent,  comme  lors  qu'il  va 
de  bon.  En  tout  et  par  tout,  il  y  a  assés  de  mes  yeux  à  me 
tenir  en  office  ;  il  n'y  en  a  point  qui  me  veillent  de  si  prés 
ny  que  je  respecte  plus. 

I .  Car  il  gaigne  sa  vie  à  se  faire  voir  [membre  de  phrase 
supprimé] . 
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deux  mains  et  un'  hallebarde  du  pli  du  col  à  faute 
de  mains,  les  jettoit  en  l'air  et  les  reprenoit,  lan- 
çoit  une  dague,  et  faisoit  craqueter  un  foët  aussi 
bien  que  charretier  de  France. 

Mais  on  découvre  bien  mieux  ses  effets  aux  es- 
tranges  impressions  qu'elle  fait  en  nos  âmes,  où 
elle  ne  trouve  pas  tant  de  résistance.  Que  ne  peut 
elle  en  nos  jugemens  et  en  nos  créances?  Y  a  il 
opinion  si  fantasque  '  (je  laisse  à  part  la  grossière 
imposture  des  religions,  dequoy  tant  de  grandes 
nations  et  tant  de  suffisans  personnages  se  sont 
veuz  enyvrez  :  car,  cette  partie  estant  hors  de  nos 
raisons  humaines,  il  est  plus  excusable  de  s'y  per- 
dre, à  qui  n'y  est  extraordinairement  esclairé  par 
une  2  faveur  divine  )  ;  mais  d'autres  opinions,  y  en  a 
il  de  si  estranges  qu'elle  n'aye  planté  et  estably 
par  ioix  es  régions  que  bon  luy  a  semblé  3  ? 

J'estime  qu'il  ne  tombe  en  l'imagination  hu- 
maine aucune  fantasie  si  forcenée  qui  ne  rencontre 
l'exemple  de  quelque  usage  public,  et  par  consé- 
quent que  nostre  raison  n'estaie  et  ne  fonde.  Il  est 
des  peuples  où  on  tourne  le  doz  à  celuy  qu'on  salue, 
et  ne  regarde  l'on  jamais  celuy  qu'on  veut  hono- 
rer. Il  en  est  où,  quand  le  roy  crache,  la  plus  fa- 
vorie  des  dames  de  sa  cour  tend  la  main ,  et  en 


1.  Opinion  si  bizarre. 

2.  Une  [mot  supprimé). 

3.  Et  est  très-juste  cette  ancienne  exclamation  :  Nonpu- 
det  physkum,  id  est,  speculatorem  venatoremque  naturx,  ab 
animis  consuetudine  imbutis  quaerere  testimonium  peritaiis  ! 
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autre  nation  les  plus  apparents  qui  sont  autour  de 
luy  se  baissent  à  terre  pour  amasser  en  du  linge 
son  ordure';  où,  sauf  sa  femme  et  ses  enfans, 
aucun  ne  parle  au  roy  que  par  sarbatane.  En  une 
mesme  nation,  et  les  vierges  monstrent  à  descou- 
vert leurs  parties  honteuses,  et  les  mariées  les  cou- 
vrent et  cachent  soigneusement;  à  quoy  cette  autre 
coustume,  qui  est  ailleurs,  a  quelque  relation  :  la 
chasteté  n'y  est  en  pris  que  pour  le  service  du  ma- 
riage, car  les  filles  se  peuvent  abandonner  à  leur 
poste  et,  engroissées,  se  faire  avorter  par  medica- 


I.  Desrobons  icy  la  place  d'un  compte.  Un  gentil- 
homme françois  se  mouchoit  tousjours  de  sa  main  (chose 
tres-ennemie  de  nostre  usage),  défendant  là  dessus  son  faict, 
et  estoit  fameux  en  bonnes  rencontres.  Il  me  demanda  quel 
privilège  avoit  ce  salle  excrément,  que  nous  allassions  luy 
apprestant  un  beau  linge  délicat  à  le  recevoir,  et  puis,  qui 
plus  est,  à  l'empaqueter  et  serrer  soigneusement  sur  nous  ; 
que  cela  devoit  faire  plus  de  mal  au  cœur  que  de  le  voir 
verser  où  que  ce  fust,  comme  nous  faisons  toutes  nos  au- 
tres ordures.  Je  trouvay  qu'il  ne  parloit  pas  du  tout  sans 
raison  ;  et  m'avoit  la  coustume  oslé  l'appercevance  de  cette 
estrangeté,  laquelle  pourta^it  nous  trouvons  si  hideuse,  quand 
elle  est  recitée  d'un  autre  pais.  Les  miracles  sont  selon 
l'ignorance  en  quoy  nous  sommes  de  la  nature,  non  selon 
l'estre  de  la  nature.  L'assuefaction  endort  la  veuë  de  nostre 
jugement.  Les  Barbares  ne  nous  sont  de  rien  plus  merveil- 
leux que  nous  sommes  à  eux,  ny  avec  plus  d'occasion, 
comme  chascun  advoûeroit,  si  chascun  sçavoit,  après  s'estre 
promené  par  ces  loingtains  exemples,  se  coucher  sur  les 
propres  et  les  conférer  sainement.  La  raison  humaine  est  une 
teinture  infuse  environ  de  pareil  pois  à  toutes  nos  opinions 
et  moeurs,  de  quelque  forme  qu'elles  soient,  infinie  en  matière, 
infinie  en  diversité.    Je  m'en  retourne.  Il  est  des  peuples... 
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mens  propres,  au  veu  d'un  chacun.  Et  ailleurs,  si 
c'est  un  marchant  qui  se  marie,  tous  les  marchans 
conviez  à  la  nopce  couchent  avec  Tespouse  '  avant 
luy;  et  plus  il  y  en  a,  plus  a  elle  d'honneur  et  de 
recommandation  de  fermeté  et  de  capacité.  Si  un 
officier  se  marie,  il  en  va  de  mesme;  de  mesme  si 
c'est  un  noble,  et  ainsi  des  autres,  sauf  si  c'est  un 
laboureur  ou  quelqu'un  du  bas  peuple,  car  lors 
c'est  au  seigneur  à  faire;  et  si  on  ne  laisse  pas  d'y 
recommander  estroitement  la  loyauté  pendant  le 
mariage.  Il  en  est  où  il  se  void  des  bordeaux  pu- 
bliez de  masles,  voire  et  des  mariages;  où  les 
femmes  vont  à  la  guerre  quand  et  leurs  maris,  et 
ont  rang  non  au  combat  seulement,  mais  aussi  au 
commandement;  où  non  seulement  les  bagues  se 
portent  au  nez,  aux  lèvres,  aux  joues  et  aux  orteils 
des  pieds,  mais  des  verges  d'or  bien  poisantes  au 
travers  des  tetins  et  des  fesses;  où  en  mangeant  on 
s'essuye  les  doigts  aux  cuisses  et  à  la  bourse  des 
genitoires  et  à  la  plante  des  pieds;  où  les  enfans 
ne  sont  pas  héritiers,  ce  sont  les  frères  et  nepveux, 
et  ailleurs  les  nepveux  seulement,  sauf  en  la  suc- 
cession du  prince;  où,  pour  reigler  la  communauté 
des  biens  qui  s'y  observe,  certains  magistrats  sou- 
verains ont  charge  universelle  de  la  culture  des 
terres  et  de  la  distribution  des  fruits,  selon  le  be- 
soing  d'un  chacun  ;  où  l'on  pleure  la  mort  des 
enfans,  et  festoyé  l'on  celle  des  vieillarts;  où  ils 
couchent  en  des  licts  dix  ou  douze  ensemble  avec 

I .  L'espouiée. 
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leurs  femmes;  où  les  femmes  qui  perdent  leurs 
maris  par  mort  violente  se  peuvent  remarier,  les 
autres  non;  où  l'on  estime  si  mal  de  la  condition 
des  femmes  qu'on  '  y  tuë  les  femelles  qui  y  nais- 
sent, et  achepte  l'on  des  voisins  des  femmes  pour 
le  besoing;  où  les  maris  peuvent  répudier  sans  al- 
léguer aucune  cause,  les  femmes  non  pour  cause 
quelconque;  où  les  maris  ont  \oy  de  les  vendre,  si 
elles  sont  stériles;  où  ils  font  cuire  le  corps  du 
trespassé,  et  puis  piler  jusques  à  ce  qu'il  se  forme 
comme  en  bouillie,  laquelle  ils  meslent  à  leur  vin 
et  la  boivent;  où  la  plus  désirable  sépulture  est 
d'estre  mangé  des  chiens,  ailleurs  des  oiseaux;  où 
l'on  croit  que  les  âmes  heureuses  vivent  en  toute 
liberté,  en  des  champs  plaisans,  fournis  de  toutes 
commoditez,  et  que  ce  sont  elles  qui  font  cet  écho 
que  nous  oyons;  où  ils  combatent  en  l'eau  et  ti- 
rent seurement  de  leurs  arcs  en  nageant;  où,  pour 
signe  de  subjection,  il  faut  hausser  les  espaules  et 
baisser  la  teste,  et  deschausser  ses  souliers  quand 
on  entre  au  logis  du  roy;  où  les  eunuques  qui  ont 
les  femmes  religieuses  en  garde  ont  encore  le  nez 
et  lèvres  à  dire,  pour  ne  pouvoir  estre  aymez,  et 
les  prestres  se  crèvent  les  yeux  pour  accointer  leurs 
démons^  et  prendre  les  oracles;  où  chacun  faict 
un  dieu  de  ce  qui  luy  plaist  3,  le  chasseur  d'un  lyon 
ou  d'un  renard,  le  pescheur  de  certain  poisson,  et 


1 .  Que  l'on. 

a.  Les  démons. 

3.  De  ce  qu'il  luy  plaist. 
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des  idoles  de  chaque  action  ou  passion  humaine  : 
le  soleil,  la  lune  et  la  terre  sont  les  dieux  princi- 
paux; la  forme  de  jurer,  c'est  toucher  la  terre  re- 
gardant le  soleil,  et  y  mange  l'on  la  chair  et  le 
poisson  crud  '  ;  où  l'on  vit  soubs  cette  opinion 
desnaturée  2  de  la  mortalité  des  âmes  ;  où  les 
femmes  s'accouchent  sans  plaincte  et  sans  effroy  5; 
où  l'on  salue  mettant  le  doigt  à  terre,  et  puis  le 
haussant  vers  le  ciel;  où  les  hommes  portent  les 
charges  sur  la  teste,  les  femmes  sur  les  espaules  : 


1.  Où  le  grand  serment,  c'est  jurer  le  nom  de  quelque 
homme  trespassé,  qui  a  esté  en  bonne  réputation  au  païs, 
touchant  de  la  main  sa  tumbe  ;  où  les  estrenes  que  le  roy 
envoyé  aux  princes  ses  vassaux,  tous  les  ans,  c'est  du 
feu,  lequel  apporté,  tout  le  vieil  feu  est  esteint,  et  de 
ce  nouveau  sont  tenus  les  peuples  voisins  venir  puiser 
chacun  pour  soy,  sur  peine  de  crime  de  leze  majesté  ;  où, 
quand  le  roy,  pour  s'adonner  du  tout  à  la  dévotion,  se  re- 
tire de  sa  charge  (ce  qui  avient  souvent),  son  premier  suc- 
cesseur est  obligé  d'en  faire  autant,  et  passe  le  droict  du 
royaume  au  troisième  successeur;  où  l'on  diversifie  la  forme 
de  la  police  selon  que  les  affaires  semblent  le  requérir  :  on 
dépose  le  roy  quand  il  semble  bon,  et  luy  substitue  Ion  des 
anciens  à  prendre  le  gouvernail  de  l' Estât,  et  le  laisse  Ion 
par  fois  aussi  es  mains  de  la  commune  ;  où  hommes  et 
femmes  sont  circoncis  et  pareillement  baptisés;  où  le  sol- 
dat qui,  en  un  ou  divers  combats,  est  arrivé  à  présenter  à 
son  roy  sept  testes  d'ennemis  est  faict  noble. 

2.  Soubs  cette  opinion  si  rare  et  insociabk. 

3.  Où  les  femmes  en  l'une  et  l'autre  jambe  portent  des 
grèves  de  cuivre,  et,  si  un  pouil  les  mord,  sont  tenues  par 
devoir  de  magnanimité  de  le  remordre ,  et  n'osent  espou- 
ser  qu'elles  n'ayent  offert  à  leur  roy,  s'il  le  veut,  leur  pu- 
cellage. 
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elles  pissent  debout,  les  hommes  croupis';  où  ils 
envoient  de  leur  sang  en  signe  d'amitié,  et  encen- 
sent comme  les  dieux  les  hommes  qu'ils  veulent 
honnorer;  où  non  seulement  jusques  au  quatriesme 
degré,  mais  en  aucun  plus  esloingné ,  la  parenté 
n'est  soufferte  aux  mariages;  où  les  enfans  sont 
quatre  ans  en  nourrisse  ^,  et  souvent  douze,  et  là 
mesme  il  est  estimé  mortel  de  donner  à  l'enfant  à 
tetter  tout  le  premier  jour;  où  les  pères  ont  charge 
du  chastiment  des  masles,  et  les  mères,  à  part,  des 
femelles,  et  est  le  chastiement  de  les  fumer  pendus 
par  les  pieds;  où  on  faict  circoncire  les  femmes; 
où  l'on  mange  toute  sorte  d'herbes,  sans  autre 
discrétion  que  de  refuser  celles  qui  leur  semblent 
avoir  mauvaise  senteur;  où  tout  est  ouvert,  et  les 
maisons,  pour  belles  et  riches  qu'elles  soient,  sans 
porte,  sans  fenestre,  sans  coffre  qui  ferme,  et  sont 
les  larrons  doublement  punis  qu'ailleurs;  où  ils 
tuent  les  pouils  avec  les  dents,  comme  les  magots, 
et  trouvent  horrible  de  les  voir  escacher  soubs  les 
ongles;  où  l'on  ne  couppe  en  toute  la  vie  ny  poils 
ny  ongles;  ailleurs,  où  l'on  ne  couppe  que  les  on- 
gles de  la  droicte,  celles  de  la  gauche  se  nourris- 
sent par  gentillesse?;  où  les  pères  prestent  leurs 
enfans,  les  maris  leurs  femmes,  à  jouyr  aux  hostes, 


I.  Accroupis, 

a.  il  nourrisse. 

3.  Où  ils  nourrissent  tout  le  poil  du  costé  droit,  tant 
qu'il  peut  croistre,  et  tiennent  raz  le  poil  de  l'autre  cousté; 
et,  en  voisines  provinces,  celle  icy  nourrit  le  poil  de  devant, 
celle  là  le  poil  de  derrière  et  rasent  l'opposite. 
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en  payant;  où  on  peut  honnestement  faire  des  en- 
fans  à  sa  mère,  les  pères  se  mesler  à  leurs  filles  et 
à  leurs  fils'.  Icy  on  vit  de  chair  humaine,  là  c'est 
office  de  pieté  de  tuer  son  père  en  certain  aage; 
ailleurs  les  pères  ordonnent,  des  enfans  encore  au 
ventre  des  mères,  ceux  qu'ils  veulent  estre  nourris 
et  conservez,  et  ceux  qu'ils  veulent  estre  abandon- 
nez et  tuez;  ailleurs  les  vieux  maris  prestent  leurs 
femmes  à  la  jeunesse  pour  s'en  servir,  et  ailleurs 
elles  sont  communes  sans  péché,  voire  en  tel  pays 
portent  pour  marque  d'honneur  autant  de  belles 
houpes  frangées  au  bord  de  leurs  robes  qu'elles 
ont  accointé  de  masles.  N'a  pas  faict  la  coustume 
encore  une  chose  publique  de  femmes  à  part  ?  leur 
a  elle  pas  mis  les  armes  à  la  main,  faict  dresser  des 
armées  et  livrer  des  batailles  ?  Et  ce  que  toute  la 
philosophie  ne  peut  planter  en  la  teste  des  plus 
sages,  ne  l'apprend  elle  pas  de  sa  seule  ordonnance 
au  plus  grossier  vulgaire?  Car  nous  sçavons  des  na- 
tions entières  où  non  seulement  l'horreur  de  la 
mort  estoit  mesprisée,  mais  l'heure  de  sa  venue,  à 
l'endroict  des  plus  chères  personnes  qu'on  eust,  fes- 
toyée  avec  grande  allégresse;  et,  quant  à  la  dou- 
leur, nous  en  sçavons  d'autres  où  les  enfans  de 
sept  ans  soufîroyent ,  pour  l'essay  de  leur  con- 
stance, à  estre  foëttez  jusques  à  la  mort  sans  chan- 
ger de  démarche  ny  de  visage,  et  où  la  richesse  ^ 


1.  Où,   aux    assemblées  des    festins,    ils    s'entreprestent 
sans  distinction  de  parenté  les  enfans  les  uns  aux  autres. 

2.  Car  nous  sçavons  des  nations  entières,  où  non  seule- 
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estoit  en  tel  mespris  que  le  plus  chetif  citoyen  de 
la  ville  n'eust  daigné  baisser  le  bras  pour  relever  ' 
une  bource  d'escus.  Et  sçavons  des  régions,  tres- 
fertiles  en  toutes  façons  de  vivres,  où  toutesfois  les 
plus  ordinaires  mez  et  les  plus  savoureux,  c'es- 
toyent  du  pain,  du  nasitort  et  de  l'eau.  Fit  elle 
pas  encore  ce  miracle  en  Cio,  qu'il  s'y  passa  sept 
cens  ans  sans  mémoire  que  femme  ny  fille  y  ayl^ 
faict  faute  à  son  honneur? 

Et  somme,  à  ma  fantasie,  il  n'est  rien  qu'elle 
ne  face  ou  qu^elle  ne  puisse,  et  avec  raison  l'ap- 
pelle Pindarus,  à  ce  qu'on  m'a  dict,  la  Royne  et 
Emperiere  du  monde  5.  Quand  ceux  de  Crète  vou- 


ment  la  mort  estait  mesprisit,  mais  fcstoyie;  où  les  enfans 
de  sept  ans  soufjroient  à  estre  fouettez  jusques  à  la  mort  sans 
changer  de  visage;  où  la  richesse... 

I.  Pour  amasser. 

3.  Y  eust. 

3.  Celuy  qu'on  rencontra  battant  son  père  respondit  que 
c'estoit  la  coustume  de  sa  maison  ;  que  son  père  avoit  ainsi 
batu  son  ayeul,  son  ayeul  son  bisayeul  ;  et,  montrant  son 
fils  :  «  Cettuy  cy  me  battra  quand  il  sera  venu  au  terme  de 
l'aage  oi^  je  suis.  >>  Et  le  père  que  le  fils  tirassoit  et  sabou- 
loit  emmy  la  rue  luy  commanda  de  s'arrester  à  certain  huis, 
car  luy  n'avoit  trainé  son  père  que  jusques  là  ;  que  c'estoit 
la  borne  des  injurieux  traittements  héréditaires  que  les  en- 
fants avoient  en  usage  faire  aux  pères  en  leur  famille.  Par 
coustume,  dit  Aristote,  aussi  souvent  que  par  maladie,  des 
femmes  s'arrachent  le  poil,  rongent  leurs  ongles,  mangent 
des  charbons  et  de  la  terre,  et  plus  par  coustume  que  par 
nature  les  masies  se  meslent  aux  masies.  Les  loix  de  la 
conscience,  que  nous  disons  naistre  de  nature,  naissent  de 
la  coustume;  chacun,  ayant  en  vénération   interne  les  opi- 

Montaigne,  I.  2  i 
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loyent,  au  temps  passé,  maudire  quelqu'un,  ils 
prioyent  les  dieux  de  l'engager  en  quelque  mau- 
vaise coustume.  Mais  le  principal  effect  de  sa  puis- 
sance, c'est  de  nous  saisir  et  empiéter  de  telle  sorte 
qu'à  peine  soit-il  en  nous  de  nous  r'avoir  de  sa 
prinse,  et  de  r'entrer  en  nous  pour  discourir  et 
raisonner  de  ses  ordonnances.  De  vray,  parce  que 
nous  les  humons  avec  le  laict  de  nostre  naissance, 
et  que  le  visage  du  monde  se  présente  en  cet  estât 
à  nostre  première  veuë,  il  semble  que  nous  soyons 
nais  à  la  condition  de  suyvre  ce  train.  Et  les  com- 
munes imaginations  que  nous  trouvons  en  crédit 
autour  de  nous,  et  infuses  en  nostre  ame  par  la 
semence  de  nos  pères,  il  semble  que  ce  soyent  les 
generalles  et  naturelles  '. 


nions  et  mœurs  approuvées  et  receuës  autour  de  luy,  ne 
s'en  peut  desprendre  sans  remors,  ny  s'y  appliquer  sans 
applaudissement. 

1 .  Par  où  il  advient  que  ce  qui  est  hors  les  gonds  de  la 
coustume,  on  le  croid  hors  les  gonds  de  la  raison,  Dieu 
sçait  combien  desraisonnablement  le  plus  souvent  !  Si,  comme 
nous,  qui  nous  estudions,  avons  apprins  de  faire,  chascun 
qui  oid  une  juste  sentence  regardoit  incontinent  par  oîi  elle 
luy  appartient  en  son  propre,  chascun  trouveroit  que  cette- 
cy  n'est  pas  tant  un  bon  mot  comme  un  bon  coup  de  fouet 
à  la  bestise  ordinaire  de  son  jugement.  Mais  on  reçoit  les 
advis  de  la  vérité  et  ses  préceptes  comme  adressés  au  peu- 
ple, non  jamais  à  soy  ;  et,  au  lieu  de  les  coucher  sur  ses 
mœurs,  chascun  les  couche  en  sa  mémoire,  tres-sottement  et 
tres-inutilement.  Revenons  à  l'empire  de  la  coustume.  Les. 
peuples  nourris  à  la  liberté  et  à  se  commander  eux  mesmes 
estiment  toute  autre  forme  de  police  monstrueuse  et  contre 
nature.  Ceux  qui  sont  duits  à  la  monarchie  en  font  de  mesme; 
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Darius  demandoit  à  quelques  Grecs  pour  com- 
bien ils  voudroient  prendre  la  coustume  des  Indes, 
de  manger  leurs  pères  trespassez  (car  c'estoit  leur 
forme,  estimans  ne  leur  pouvoir  donner  plus  favo- 
rable sépulture  que  dans  eux-mesmes),  ils  luy  res- 
pondirent  que  pour  chose  du  monde  ils  ne  le  fe- 
roicnt;  mais,s'estant  aussi  essayé  de  persuader  aux 
Indiens  de  laisser  leur  façon  et  prendre  celle  de 
Grèce,  qui  estoit  de  brusier  les  corps  de  leurs 
pères,  il  leur  fît  encore  plus  d'horreur.  Chacun  en 
fait  ainsi,  d'autant  que  l'usage  nous  desrobbe  le 
vray  visage  des  choses. 

NU  adeo  magnum,  nec  lam  mirabiU  quidquam 
Principio,  quod  non  minuant  mirarier  omnes 
Paulatim. 

Autrefois,  ayant  à  faire  valoir  quelqu'une  de  nos 
observations,  et  receûe  avec  résolue  authorité  bien 
loing  autour  de  nous,  et  ne  voulant  point,  comme 
il  se  faict,  l'establir  seulement  par  la  force  des  loix 
et  des  exemples,  mais  questant  tousjours  jusques  à 
son  origine,  j'y  trouvay  le  fondement  si  chetif  et 
si  foible  '  qu'à  peine  que  je  ne  m'en  dégoûtasse, 


et,  quelque  facilité  que  leur  preste  fortune  au  changement, 
lors  mesme  qu'ils  se  sont  avec  grandes  difficultez  deffaitz  de 
l'importunité  d'un  maistre,  ils  courent  à  en  replanter  un 
nouveau  avec  pareilles  difficultez,  pour  ne  se  pouvoir  ré- 
soudre de  prendre  en  haine  la  maistrise.  C'est  par  l'entre- 
mise de  la  coustume  que  chascun  est  contant  du  lieu  où 
nature  l'a  planté  ;  et  les  sauvages  d'Escosse  n'ont  que 
faire  de  la  Touraine,  ny  les  Scythes  de  la  Thessalie. 
1.  Le  fondement  si  foibU. 
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moy  qui  avois  à  la  confirmer  en  autruy  '.  Et  qui  se 
voudra  essayer  de  mesme  et  se  desfaire  ^  de  ce  vio- 
lent préjudice  de  la  coustume,  il  trouvera  plusieurs 
choses  receues  d'une  resolution  indubitable,  qui 
n'ont  appuy  qu'en  la  barbe  chenue  et  rides  de 
l'usage  qui  les  accompaigne;  mais,  ce  masque  ar- 
raché, rapportant  les  choses  à  la  vérité  et  à  la 
raison,  il  sentira  son  jugement  comme  tout  boule- 
versé, et  remis  pourtant  en  bien  plus  seur  estât. 
Pour   exemple,    je   luy  demanderay  lors,   quelle 


1 .  C'est  cette  recepte,  par  laquelle  Platon  entreprend  de 
chasser  les  des-naturées  et  preposteres  amours  de  son  temps, 
qu'il  estime  souveraine  et  principale  :  assavoir,  que  l'opinion 
publique  les  condamne,  que  les  poëtes,  que  chacun  en  face 
de  mauvais  comptes  ;  recepte  par  le  moyen  de  laquelle  les 
plus  belles  filles  n'attirent  plus  l'amour  des  pères,  ny  les 
frères  plus  excellents  en  beauté  l'amour  des  sœurs,  les  fa- 
bles mesmes  de  Thyestes,  d'Œdipus,  de  Macareus  ayant, 
avec  le  plaisir  de  leur  chant,  infus  cette  utile  créance  en  la 
tendre  cervelle  des  enfants.  De  vray,  la  pudicité  est  une 
belle  vertu  et  de  laquelle  l'utilité  est  assez  connue;  mais  de 
la  traitter  et  faire  valoir  selon  nature,  il  est  autant  mal-aysé 
comme  il  est  aysé  de  la  faire  valoir  selon  l'usage,  les  loix 
et  les  préceptes.  Les  premières  et  universelles  raisons  sont 
de  difficile  perscrutation  ;  et  les  passent  noz  maistres  en  es- 
cumant;  ou,  en  ne  les  osant  pas  seulement  taster,  se  jettent 
d'abordée  dans  la  franchise  de  la  coustume  :  là  ils  s'enflent  et 
triomphent  à  bon  compte.  Ceux  qui  ne  se  veulent  laisser 
tirer  hors  cette  originelle  source  faillent  encore  plus,  et 
s'obligent  à  des  opinions  sauvages,  tesmoin  Chrysippus,  qui 
sema  en  tant  de  lieux  de  ses  escrits  le  peu  de  compte  en 
quoy  il  tenoit  les  conjonctions  incestueuses,  quelles  qu'elles 
fussent. 

2.  Qui  voudra  se  deffaire. 
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chose  peut  estre  de  '  plus  estrange  que  de  voir  un 
peuple  obligé  à  suivre  des  loix  qu'il  n'entendit 
onques;  attaché  en  tous  ses  affaires  domestiques, 
mariages,  donations,  testamens,  ventes  et  achapts, 
à  des  règles  qu'il  ne  peut  sçavoir,  n'estant  escrites 
ny  publiées  en  sa  langue,  et  desquelles  par  néces- 
sité il  luy  faille  acheter  l'interprétation  et  l'usage  *. 
Je  sçay  bon  gré  à  la  fortune  dequoy,  comme  di- 
sent nos  historiens,  ce  fut  un  gentil'homme  gascon 
et  de  mon  pays  qui  le  premier  s'opposa  à  Charle- 
maigne  nous  voulant  donner  les  loix  latines  et  ina- 
periales. 

Qu'est-il  plus  farouche  que  de  voir  une  nation 
où  par  légitime  coustume  la  charge  de  juger  se 
vende,  et  les  jugemens  soyent  payez  à  purs  deniers 
contans,  et  où  légitimement  la  justice  soit  refusée 
à  qui  n'a  dequoy  la  payer;  et  aye  ceste  marchan- 
dise si  grand  crédit  qu'il  se  face  en  une  police  un 
quatriesme  estât  de  gens  maniants  les  procès,  pour 
le  joindre  aux  trois  anciens,  de  l'Église,  de  la  No- 
blesse et  du  Peuple;  lequel  estât,  ayant  la  charge 
des  loix  et  souveraine  authorité  des  biens  et  des 
vies,  face  un  corps  à  part  de  celuy  de  la  noblesse  : 
d'où  il  avienne  qu'il  y  ayt  doubles  loix,  celles  de 


I.  Dt  [mot  supprimé]. 

1.  Non  selon  l'ingénieuse  opinion  d'Isocrates,  qui  con- 
seille à  son  roy  de  rendre  les  trafiques  et  négociations  de 
ses  subjects  libres,  franches  et  lucratives,  et  leurs  débats  et  que- 
relles onéreuses,  chargées  de  poisans  subsides,  mais,  selon 
une  opinion  prodigieuse ,  de  mettre  en  trafique  la  raison 
mesme  et  donner  aux  loix  cours  de  marchandise. 
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l'honneur  et  celles  de  la  justice,  en  plusieurs  choses 
fort  contraires;  aussi  rigoureusement  condamnent 
celles-là  un  demanti  souffert,  comme  celles  icy  un 
demanti  revanche;  par  le  devoir  des  armes  celuy- 
là  soit  dégradé  d'honneur  et  de  noblesse  qui  souf- 
fre un'  injure,  et  par  le  devoir  civil  celuy  qui  s'en 
venge  encoure  une  peine  capitale  ;  qui  s'adresse 
aux  loix  pour  avoir  raison  d'une  offence  faite  à  son 
honneur,  il  se  deshonnore,  et  qui  ne  s'y  adresse  il 
en  est  puny  et  chastié  par  les  loix;  et  de  ces  deux 
pièces  si  diverses,  se  raportant  toutesfois  à  un  seul 
chef,  ceux-là  ayent  la  paix,  ceux-cy  la  guerre  en 
charge;  ceux-là  ayent  le  gain,  ceux-cy  l'honneur; 
ceux-là  le  sçavoir,  ceux-cy  la  vertu;  ceux-là  la  pa- 
role, ceux-cy  l'action;  ceux-là  la  justice,  ceux-cy 
la  vaillance;  ceux-là  la  raison,  ceux-cy  la  force; 
ceux-là  la  robbe  longue,  ceux-cy  la  courte  en  par- 
taige? 

Quant  aux  choses  indifférentes,  comme  veste- 
mens,  qui  les  voudra  ramener  à  leur  vraye  fin,  qui 
est  le  service  et  commodité  du  corps,  d'où  dépend 
leur  grâce  et  bien  séance  originelle,  pour  les  plus 
monstrueux  '  à  mon  gré  qui  se  puissent  imaginer, 
je  luy  donray  entre  autres  nos  bonnets  carrez,  cette 
longue  queue  de  veloux  plissé  qui  pend  aux  testes 
de  nos  femmes  avec  son  attirail  bigarré,  et  ce  vain 
modelle  et  inutile  d'un  membre  que  nous  ne  pou- 
vons seulement  honnestement  nommer,  duquel 
toutesfois  nous  faisons  montre  et  parade  en  public. 

1 .  Pour  les  plus  faniasiicques. 
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Ces  considérations  ne  destournent  pourtant  pas  un 
homme  d'entendement  de  suivre  le  stille  commun. 
Ains,  au  rebours,  il  me  semble  que  toutes  façons 
escartées  et  particulières  partent  plustost  de  folie 
ou  d'affectation  ambitieuse  que  de  vraye  raison,  et 
que  le  sage  doit,  au  dedans,  retirer  son  ame  de  la 
presse  et  la  tenir  en  liberté  et  puissance  de  juger 
librement  des  choses;  mais,  quant  au  dehors,  qu'il, 
doit  suivie  entièrement  les  façons  et  formes  receuës. 
La  société  publique  n'a  que  faire  de  nos  pensées; 
mais  le  demeurant,  comme  nos  actions,  nostre  tra- 
vail, nos  fortunes  et  nostre  vie  propre  ',  il  la  faut 
prêter  et  abandonner  à  son  service  et  aux  opinions 
communes  :  comme  ce  bon  et  grand  Socrates 
refusa  de  sauver  sa  vie  par  la  désobéissance  du 
magistrat,  voire  d'un  magistrat  tres-injuste  et  tres- 
inique.  Car  c'est  la  règle  des  règles  et  générale 
loy  des  loi^,  que  chacun  observe  celles  du  lieu  où 
il  est  : 

Nd/*ocî  Îs»a0«t  TOt»tv  lyxtiploii  xaJ.dv. 

En  voicy  d'un'  autre  cuvée.  Il  y  a  grand  doute 
s'il  se  peut  trouver  si  évident  profit  au  changement 
d'une  loy  receue,  telle  qu'elle  soit,  qu'il  y  a  de 
mal  à  la  remuer  :  d'autant  qu'une  police,  c'est 
comme  un  bastiment  de  diverses  pièces  jointes  en- 
semble d'une  telle  liaison  qu'il  est  impossible  d'en 
esbranler  la  moindre  *  que   tout  le  corps  ne  s'en 


1.  Propre  [mot  supprimé]. 

2.  D'en  esbranler  une. 
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sente.  Le  législateur  des  Thuriens  ordonna  que 
quiconque  voudroit  ou  abolir  une  des  vieilles  loix, 
ou  en  establir  une  nouvelle,  se  presenteroit  au 
peuple  la  corde  au  col,  afin  que,  si  la  nouvelleté 
n'estoit  approuvée  d'un  chacun,  il  fust  incontinent 
estranglé.  Et  celuj  de  Lacedemone  employa  sa 
vie  pour  tirer  de  ses  citoyens  une  promesse  asseurée 
•  de  n'enfraindre  aucune  de  ses  ordonnances.  L'ephore 
qui  coupa  si  rudement  les  deux  cordes  que  Phrinys 
avoit  adjousté  à  la  musique  ne  s'esmoie  pas  si  elle 
en  vaut  mieux  ou  si  les  accords  en  sont  mieux  rem- 
plis; il  luy  suffit,  pour  les  condamner,  que  ce  soit 
une  altération  de  la  vieille  façon.  C'est  ce  que 
signifioit  cette  vieille  '  espée  roûillée  de  la  justice 
de  Marseille. 

Je  suis  desgousté  de  la  nouvelleté,  quelque  visage 
qu'elle  porte,  et  ay  raison,  car  j'en  ay  veu  des  effets 
très-dommageables.  Celle  qui  nous  presse  depuis 
vingt  cinq  ou  trente  ans^,  elle  n'a  pas  tout  ex- 
ploicté;  mais  on  peut  dire  avec  apparence  que  par 
accident  elle  a  tout  produict  et  engendré,  voire  et 
les  maux  et  ruines  qui  se  font  depuis  sans  elle  et 
contre  elle  :  c'est  à  elle  à  s'en  prendre  au  nez  : 

Heu!  patior  telis  vulnera  fada  mets! 

Les  premiers  qui  3  donnent  le  branle  à  un   Estât 


1.  Vieille  [mot  supprimé]. 

2.  Depuis  tant  d'ans. 

3.  Ceux  qui. 
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sont  volontiers  les  premiers  absorbez  en  sa  ruyne'. 
La  liaison  et  conlexture  de  cette  monarchie  et  ce 
grand  bastiment  ayant  esté  desmis  et  dissout,  no- 
tamment sur  ses  vieux  ans,  par  elle,  donne  tant 
qu'on  veut  d'ouverture  et  d'entrée  à  pareilles  in- 
jures*. Toutes  sortes  de  nouvelles  desbauches  pui- 
sent? en  cette  première  et  fœconde  source  les 
images  et  patrons  à  troubler  nostre  police.  On  lit 
en  nos  loix  mesmes,  faites  pour  le  remède  de  ce 
premier  mal,  l'aprentissage  et  l'excuse  de  toutes 
sortes  de  mauvaises  entreprises;  et  nous  advient  ce 
que  Thucidides  dict  des  guerres  civiles  de  son 
temps,  qu'en  faveur  des  vices  publiques  on  les  bat- 
tisoit  de  mots  nouveaux  plus  doux  pour  leur  excuse, 
abastardissant  et  amolissant  leurs  vrais  titres.  C'est 
pourtant  pour  reformer  nos  consciences  et  nos 
créances!  honesia  oratio  est.  Mais  le  meilleur  tiltre 4 
de  nouvelleté  est  tres-dangereuxs.  Si  me  semble-il, 
à  le  dire  franchement,  qu'il  y  a  grand  amour  de 
soy  et  présomption  d'estimer  ses  opinions  jusque-là 


1 .  Le  fruict  du  trouble  ne  demeure  guère  à  celuy  qui 
l'a  esmeu  :  il  bat  et  brouille  l'eaue  pour  d'autres  pescheurs. 

2.  La  majesté  royalle  s'avale  plus  difficilement  du  som- 
met au  milieu  qu'elle  ne  se  précipite  du  milieu  à  fons.  Mais  si 
les  inventeurs  sont  plus  dommageables,  les  imitateurs  sont 
plus  vicieux  de  se  jetter  en  des  exemples  desquels  ils  ont 
senti  et  puni  l'horreur  et  le  mal  ;  et,  s'il  y  a  quelque  degré 
d'honneur,  mesmes  au  mal  faire,  ceux  cy  doivent  aux  au- 
tres la  gloire  de  l'invention  et  le  courage  du  premier  effort. 

3.  Puisent  heureusement. 

4.  Mais  le  meilleur  prétexte. 

5 .  Adeo  nihil  motum  ex  antiquo  probabile  est. 
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que,  pour  les  establir,  il  faille  renverser  une  paix 
publique,  et  introduire  tant  de  maux  inévitables  et 
une  si  horrible  corruption  de  meurs  que  les 
guerres  civiles  apportent  et  les  mutations  d'Estat 
en  chose  de  tel  poix,  et  les  introduire  en  son  pays 
propre  '. 

La  religion  chrestienne  a  toutes  les  marques 
d'extrême  justice  et  utilité,  mais  nulle  si  appa- 
rente ^  que  l'exacte  recommandation  de  l'obéissance 
du  magistrat  et  manutention  des  polices.  Quel 
merveilleux  exemple  nous  en  a  laissé  la  sapience 
divine,  qui,  pour  establir  le  salut  du  genre  humain 
et  conduire  cette  sienne  glorieuse  victoire  contre 
la  mort  et  le  péché,  ne  l'a  voulu  faire  qu'à  la  mercy 
de  nostre  ordre  politique,  et  asoubmisson  progrez 
et  la  conduicte  d'un  si  haut  effect  et  si  salutaire  à 
l'aveuglement  et  injustice  de  nos  observations  et 


1.  Est-ce  pas  mal  mesnagé  d'advancer  tant  de  vices  cer- 
tains et  cognus  pour  combattre  des  erreurs  contestées  et 
debatables?  Est-il  quelque  pire  espèce  de  vices  que 
ceux  qui  choquent  la  propre  conscience  et  naturelle  co- 
gnoissance?  Le  Sénat  osa  donner  en  payement  cette  def- 
faitte,  sur  le  différent  d'entre  luy  et  le  peuple,  pour  le  mi- 
nistère de  leur  religion  :  Ad  deos  id  magis  quam  ad  se 
pertinere  ;  ipsos  visuros  ne  sacra  sua  polluantur;  confor- 
mément à  ce  que  respondit  l'oracle  à  ceux  de  Delphes,  en 
la  guerre  medoise,  craignans  l'invasion  des  Perses.  Us  de- 
mandèrent au  dieu  ce  qu'ils  avoient  à  faire  des  trésors  sa- 
crez de  son  temple,  ou  les  cacher,  ou  les  emporter.  Il 
leur  respondit  qu'ils  ne  bougeassent  rien,  qu'ils  se  sou- 
ciassent d'eux,  qu'il  estoit  suffisant  pour  prouvoir  à  ce  qui 
luy  estoit  propre. 

2.  Mais  nulle  plus  apparente. 
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usances,  y  laissant  courir  le  sang  mesme'  innocent 
de  tant  d'esleuz  ses  favoriz,  et  souffrant  une  longue 
perte  d'années  à  meurir  ce  fruict  inestimable  !  Il  y 
a  grand  à  dire  entre  la  cause  de  celuy  qui  suyt  les 
formes  et  les  loix  de  son  pays,  et  celuy  qui  entre- 
prend de  les  régenter  et  changer.  Celuy  là  allègue 
pour  son  excuse  la  simplicité,  Tobeissance  et 
exemple  :  quoy  qu'il  face,  ce  ne  peut  estre  malice, 
c'est  pour  le  plus  malheur.  L'autre  est  en  bien  plus 
rude  party  :  on  ne  peut  changer  qu'on  ne  juge  du 
mal  qu'on  laisse  et  du  bien  qu'on  prend  '. 


1.  Mesme  [mot  supprimé]. 

2.  L'obéissance  et  l'exemple  ;  quoy  qu'il  face,  ce  ne  peut 
estre  malice,  c'est  pour  le  plus  malheur  :  Quis  est  eiiim  queni 
non  moveat  clarissimis  monimentis  testata  comignalaque 
antiquitas  ?  outre  ce  que  dit  Isocraies,  que  la  dcfcctuosité 
a  plus  de  part  à  la  modération  que  n'a  l'excès.  L'autre  est 
en  bien  plus  rude  party  :  car  qui  se  mesle  de  choisir  et  de 
changer  usurpe  l'authorité  de  juger,  et  se  doit  faire  fort  de 
voir  la  faute  de  ce  qu'il  chasse  et  le  t>ien  de  ce  qu'il  introduit. 

Cette  si  vulgaire  considération  m'a  fermy  en  mon  siège 
et  tenu  ma  jeunesse  mesme,  plus  téméraire,  en  bride,  de  ne 
charger  mes  espaules  d'  un  si  lourd  faix  que  de  me  rendre 
respondant  d'une  science  de  telle  importance,  et  oser  en 
celte  cy  ce  qu'en  sain  jugement  je  ne  pourroy  oser  en  la 
plus  facile  de  celles  ausquelles  on  mavoit  instruit  et  aus- 
quelles  la  témérité  de  juger  est  de  nul  préjudice;  me  sem- 
blant tres-inique  de  vouloir  sousmettre  les  constitutions  et 
observances  publiques  et  immobiles  à  l'instabilité  d'une  privée 
fantasie  (la  raison  privée  n'a  qu'une  jurisdiciion  privée),  et 
entreprendre  sur  les  loix  divines  ce  que  nulle  police  ne 
supporteroit  aux  civiles;  ausquelles  encore  que  l'humaine 
raison  aye  beaucoup  plus  de  commerce,  si  sont  elles  sou- 
verainement   juges    de   leurs  juges,   et  l'extrême    suffisance 
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Et  '  Dieu  le  sçache  en  ncstre  présente  querelle, 
où  il  y  a  cent  articles  à  oster  et  remettre,  grands 
et  profonds  articles,  combien  ils  sont  qui  se  puis- 
sent vanter  d'avoir  exactement  recogneu  les  raisons 
et  fondements  de  l'un  et  l'autre  party?  C'est  un 
nombre,  si  c'est  nombre,  qui  n'auroit  pas  grand 
moyen  de  nous  troubler.  Mais  toute  cette  autre 
presse,  où  va  elle?  soubs  quel  tiltre^  se  jette  elle  à 
quartier?  Il  advient  de  la  leur  comme  des  autres 
médecines  foibles  et  mal  appliquées  :  les  humeurs 
qu'elle  vouloit  purger  en  nous,  elle  les  a  eschau- 
fées,  exaspérées  et  aigries  par  le  conflict,  et  si  nous 
est  demeurée  dans  le  corps.  Elle  n'a  sceu  nous 
purger  par  sa  foiblesse,  et  nous  a  cependant  affoi- 
blis,  en  manière  que  nous  ne  la  pouvons  vuidernon 


sert  à  expliquer  et  estendre  l'usage  qui  en  est  receu,  non 
à  le  destourner  et  innover.  Si  quelques  fois  la  providence 
divine  a  passé  par  dessus  les  règles  ausquelles  elle  nous  a 
nécessairement  astreints,  ce  n'est  pas  pour  nous  en  dispen- 
ser :  ce  sont  coups  de  sa  main  divine  qu'il  nous  faut  non 
pas  imiter,  mais  admirer,  et  exemples  extraordinaires,  mar- 
ques d'un  exprés  et  particulier  adveu,  du  genre  des  mira- 
cles, qu'elle  nous  offre  pour  tesmoignage  de  sa  toute  puis- 
sance, au  dessus  de  noz  ordres  et  de  noz  forces,  qu'il  est 
folie  et  impieté  d'essayer  à  représenter  et  que  nous  ne  de- 
vons pas  suivre,  mais  contempler  avec  estonnement  :  actes 
de  son  personnage,  non  pas  du  nostre.  Cotta  proteste  bien 
opportunément  :  Quuin  de  religione  agilur,  T.  Coruncanum, 
P.  Scipionein,  P.  Scsevolam,  pontifices  tnaximos,  non  Zeno- 
nem,  autCkanthem,  aut  Chrysippum,  sequor, 

1.  Et  [mot  supprimé]. 

2.  Soubs  quelle  enseigne. 
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plus,  et  ne  recevons  de  son  opération  que  des  dou- 
leurs longues  et  intestines. 

Si  est-ce  que  la  fortune,  reservant  tousjours  son 
authorité  au  dessus  de  nos  discours,  nous  présente 
aucunes  fois  la  nécessité  si  urgente  qu'il  est  be- 
soing  que  les  loix  luy  facent  place,  comme  quand 
on  résiste  à  l'accroissance  d'une  innovation  qui 
vient  par  violence  à  s'introduire  :  carde  se  tenir' 
en  tout  et  par  tout  en  bride  et  en  reigle  contre  ceux 
qui  ont  la  clef  des  champs,  ausquels  tout  cela  est 
loisible  qui  peut  avancer  leur  dessein,  qui  n'ont  ny 
loy  ny  ordre  que  de  suyvre  leur  advantage,  c'est 
une  dangereuse  obligation  et  inequalité  ^  :  d'autant 
que  la  discipline  ordinaire  d'un  Estât  qui  est  en  sa 
santé  ne  pourvoit  pas  à  ces  accidens  extraordi- 
naires; elle  présuppose  un  corps  qui  se  tient  en  ses 
principaux  membres  et  offices,  et  un  commun  con- 
sentement à  son  observation  et  obéissance?.  On 
sçait  qu'il  est  encore  reproché  à  ces  deux  grands 
personnages,  Octavius  et  Caton,  aux  guerres  civiles, 
l'un  de  Sylla,  l'autre  de  César,  d'avoir  plustost 
laissé  encourir  toutes  extremitez  à  leur  patrie  que 
de  la  secourir  aux  despens  de  ses  loix  et  que  de 
rien  remuer.  Car,  à  la  vérité,  en  ces  dernières  néces- 
sitez, où  il  n'y  a  plus  que  tenir,  il  seroit  à  l'avan- 


I .  Que  les  loix  luy  facent  quelque  place  ;  et  quand  on 
résiste  à  l'accroissance  d'une  innovation  qui  vient  par  vio- 
lence à  s'introduire,  de  se  tenir... 

a.  Aditum  nocendi  perfido  prxslat  fides. 

3.  L'aller  légitime  est  un  aller  froid,  poisant  et  contraint, 
et  n'est  pas  pour  tenir  bon  à  un  aller  licencieux  et  effréné. 
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ture  plus  sagement  fait  de  baisser  la  teste  et  piester 
un  peu  au  coup  que,  s'ahurtant  outre  la  possibilité 
à  ne  rien  relascher,  donner  occasion  à  la  violance 
de  fouler  tout  aux  pieds;  et  vaudroit  mieux  faire 
vouloir  aux  loix  ce  cju'elles  peuvent,  puis  qu'elles 
ne  peuvent  ce  qu'elles  veulent.  Ainsi  feit  celuy  qui 
ordonna  qu'elles  dormissent  vint  et  quatre'  heures; 
et  celuy  qui  remua  pour  cette  fois  un  jour  du 
calendrier;  et  cet  autre  qui  du  mois  de  juin  fit  le 
second  may.  Les  Lacedemoniens  mesmes,  tant  re- 
ligieux observateurs  des  ordonnances  de  leur  païs, 
estans  pressez  de  leur  loy  qui  defendoit  d'eslire 
par  deux  fois  admirai  un  mesme  personnage,  et  de 
l'autre  part  leurs  affaires  requerans  de  toute  néces- 
sité que  Lysander  prinst  de  rechef  cette  charge,  ils 
firent  bien  un  Aracus  admirai,  mais  Lysander  surin- 
tendant de  la  marine.  Et,  de  mesme  subtilité,  un 
de  leurs  ambassadeurs,  estant  envoyé  vers  les  Athé- 
niens pour  obtenir  le  changement  de  quelqu'or- 
donnance,  et  Periclés  luy  alléguant  qu'il  estoit 
défendu  d'oster  le  tableau  où  une  loy  estoit  une 
fois  posée,  luy  conseilla  de  le  tourner  seulement, 
d'autant  que  cela  n'estoit  pas  défendu.  C'est  ce 
dequoy  Plutarque  loue  Philopœmen,  qu'estant  né 
pour  commander,  il  sçavoit  non  seulement  com- 
mander selon  les  loix,  mais  aux  loix  mesmes, 
quand  la  nécessité  publique  le  requeroit. 

I .  Vingt  quatre. 
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CHAPITRE    XXIV' 

Divers  evencmens  de  mesme  conseil. 


JACQUES  Amiot,  grand  aumosnier  de  France,  me 
recita  un  jour  celle  histoire  à  l'honneur  d'un 
prince  des  nostres  (et  nostre  estoit-il  à  très- 
bonnes  enseignes,  encore  que  son  origine  fust 
estrangere),  que, durant  nos  premiers  troubles,  au 
siège  de  Rouan,  ce  prince,  ayant  esté  adverti  par 
la  royne,  mère  du  roy,  d'une  enireprinse  qu'on 
faisoit  sur  sa  vie,  et  instruit  particulièrement  par 
ses  lettres  de  celuy  qui  la  devoit  conduire  à  chef, 
qui  estoit  un  genlil'homme  angevin  ou  nianceau 
fréquentant  lors  ordinairement  pour  cet  effecl  la 
maison  de  ce  prince,  il  ne  communiqua  à  per- 
sonne cet  advertissemeni;  mais,  se  promenant  l'en- 
demain  au  mont  Saincte  Catherine,  d'où  se  faisoit 
noslre  baterie  à  Rouan  (car  c'estoit  au  temps  que 
nous  la  tenions  assiégée),  ayant  à  ses  costez  ledit 
seigneur  grand  aumosnier  et  un  autre  evesque,  il 
aperceut  ce  gentil'homme  qui  luy  avoit  esté  re- 
marqué, et  le  fit  appeller.  Comme  il  fut  en  sa  pré- 
sence, il  luy  dict  ainsi,  le  voiant  desjà  pallir  et  fré- 
mir des  alarmes  de  sa  conscience  :   «  Monsieur  de 


I .  Chapitre  XXIII. 
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tel  lieu,  vous  vous  doutez  bien  de  ce  que  je  vous 
veux,  et  vostre  visage  le  montre.  Vous  n'avez  rien 
à  me  cacher,  car  je  suis  instruict  de  vostre  affaire 
si  avant  que  vous  ne  feriez  qu'empirer  vostre 
marché  d'essayer  à  le  couvrir.  Vous  sçavez  bien 
telle  chose  et  telle  (qui  estoyent  les  tenans  et 
aboutissans  des  plus  secrètes  pièces  de  cette  menée); 
ne  faillez  sur  vostre  vie  à  me  confesser  la  vérité  de 
tout  ce  dessein.  »  Quand  ce  pauvre  homme  se 
trouva  pris  et  convaincu  (car  le  tout  avoit  esté 
descouvert  à  la  royne  par  l'un  des  complisses],  il 
n'eut  qu'à  joindre  les  mains  et  requérir  la  grâce 
et  miséricorde  de  ce  prince,  aux  pieds  duquel  il  se 
voulut  jetter;  mais  il  l'en  garda,  suyvant  ainsi  son 
propos  :  «  Venez  çà.  Vous  ay-je  autres-fois  fait 
desplaisir?  ay-je  offencé  quelqu'un  des  vostres  par 
haine  particulière?  Il  n'y  a  pas  trois  semaines  que 
je  vous  congnois;  quelle  raison  vous  a  peu  mouvoir 
à  entreprendre  ma  mort?  »  Le  gentil'homme  res- 
pondit  à  cela,  d'une  voix  tremblante,  que  ce  n'es- 
toit  aucune  occasion  particulière  qu'il  en  eust,  mais 
l'interest  de  la  cause  générale  de  son  party;  et 
qu'aucuns  luy  avoyent  persuadé  que  ce  seroit  une 
exécution  pleine  de  pieté  d'extirper,  en  quelque 
manière  que  ce  fust,  un  si  puissant  ennemy  de  leur 
religion.  «  Or,  suyvit  ce  prince,  je  vous  veux 
montrer  combien  la  religion  que  je  tiens  est  plus 
douce  que  celle  dequoy  vous  faictes  profession. 
La  vostre  vous  a  conseillé  de  me  tuer  sans  m'ouïr, 
n'ayant  receu  de  moy  aucune  offence,  et  la  mienne 
me  commande  que  je  vous  pardonne,  tout  con- 
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vaincu  que  vous  estes  de  m'avoir  voulu  homicider  ' 
sans  raison.  Allez  vous  en,  retirez  vous,  que  je  ne 
vous  voye  plus  icy;  et,  si  vous  estes  sage,  prenez 
doresnavant  en  voz  entreprinses  des  conseillers 
plus  gens  de  bien  que  ceux  là.  » 

L'empereur  Auguste,  estant  en  la  Gaule,  receut 
certain  advertissement  d'une  conjuration  que  luy 
brassoit  Lucius  Cinna».  Il  délibéra  de  s'en  venger, 
et  manda  pour  cest  effect  au  lendemain  le  conseil 
de  ses  amis;  mais  la  nuict  d'entredeux,  il  la  passa 
avec  grande  inquiétude,  considérant  qu'il  avoit  à 
faire  mourir  un  jeune  homme  de  bonne  maison  et 
nepveu  du  grand  Pompeius;  et  produisoit  en  se 
pleignant  plusieurs  divers  discours  :  «  Quoy  donq! 
faisoit-il,  sera  il  dict  que  je  demeureray  en  crainte 
et  en  alarme,  et  que  je  lairray  mon  meurtrier  se 
promener  cependant  à  son  ayse?  S'en  ira  il  quitte, 
ayant  assailly  ma  teste,  que  j'ay  sauvée  de  tant  de 
guerres  civiles,  de  tant  de  batailles  par  mer  et  par 
terre,  et  après  avoir  estably  la  paix  universelle  du 
monde?  sera  il  absouz,  ayant  délibéré  non  de  me 
meurtrir  seulement,  mais  de  me  sacrifier?  »  Car  la 
conjuration  estoit  faicte  de  le  tuer  comme  il  feroit 
quelque  sacrifice.  Après  cela,  s'estant  tenu  coy 
quelque  espace  de  temps,  il  recommençoit  d'une 
vois  plus  forte,  et  s'en  prenoit  à  soy-mesme  : 
«  Pourquoy  vis  tu,  s'il  importe  à  tant  de  gens  que 
tu  meures?  N'y  aura-il  point  de  fin  à  tes  vengeances 

I .  Voulu  tuer. 
a.  L.  Cinna. 

Montaigne.  I.  a 3 
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et  à  tes  cruautez?  Ta  vie  vaut  elle  que  tant  de 
dommage  se  face  pour  la  conserver?  »  Livia,  sa 
femme,  le  sentant  en  ces  angoisses  :  «  Et  les  con- 
seils des  femmes  y  seront  ils  receuz?  luy  fit  elle  '. 
Fais  ce  que  font  les  médecins  :  quand  les  receptes 
accoustumées  ne  peuvent  servir,  ils  en  essayent  de 
contraires.  Par  sévérité  tu  n'as  jusques  à  cette 
heure  rien  profité  :  Lepidus  a  suivy  Salvidienus, 
Murena  Lepidus,  Csepio  Murena,  Egnatius  Caepio. 
Commence  à  expérimenter  comment  te  succéde- 
ront la  douceur  et  la  clémence.  Cinna  est  convaincu, 
pardonne  le  2;  de  te  nuire  mes-huy?,  il  ne  pourra, 
et  profitera  à  ta  gloire.  »  Auguste  fut  bien  ayse 
d'avoir  trouvé  un  advocat  de  son  humeur,  et, 
ayant  remercié  sa  femme  et  contremandé  ses  amis 
qu'il  avoit  assignez  au  conseil,  commanda  qu'on 
fist  venir  à  luy  Cinna  tout  seul;  et,  ayant  fait  sortir 
tout  le  monde  de  sa  chambre  et  fait  donner  un 
siège  à  Cinna,  il  luy  parla  en  cette  manière  :  «  En 
premier  lieu  je  te  demande,  Cinna,  paisible  au- 
dience :  n'interrons  pas  mon  parler,  je  te  donray 
temps  et  loisir  d'y  respondre.  Tu  sçais,  Cinna, 
que,  t'ayant  pris  au  camp  de  mes  ennemis,  non 
seulement  t'estant  faict  mon  ennemy,  mais  estant 
né  tel,  je  te  sauvay;  je  te  mis  entre  mains  tous  tes 
biens,  et  t'ay  en  fin  rendu  si  accommodé  et  si  aisé 
que  les  victorieux  sont  envieux  de  la  condition  du 


1 .  Luy  dit  elle. 

2.  Pardonne  luy. 

3 .  De  te  nuire  désormais. 
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vaincu.  L'office  du  sacerdoce  que  tu  me  demandas, 
je  te  l'ottroiay,  l'ayant  refusé  à  d'autres,  desquels 
les  pères  avoyent  tousjours  combatu  avec  moy. 
T'ayant  si  fort  obligé,  tu  as  entrepris  de  me  tuer.  » 
A  quoy  Cinna  s'cstant  escrié  qu'il  estoit  bien  esloi- 
gné  d'une  si  meschante  pensée  :  «  Tu  ne  me  liens 
pas,  Cinna,  ce  que  tu  m'avois  promis,  suyvit  Au- 
guste; tu  m'avois  asseuré  que  je  ne  serois  pas  ia- 
terrompu.  Ouy,  tu  as  entrepris  de  me  tuer,  en  tel 
lieu,  tel  jour,  en  telle  compagnie  et  de  telle  fa- 
çon. »  Et,  le  voyant  transi  de  ces  nouvelles  et  en 
silence,  non  plus  pour  tenir  le  marché  de  se  taire, 
mais  de  la  presse  de  sa  conscience  :  «  Pourquoy, 
adjouta  il,  le  fais  tu?  Est-ce  pour  estre  empereur? 
Vrayement  il  va  bien  mal  à  la  chose  publique,  s'il 
n'y  a  que  moy  qui  t'empesche  d'arriver  à  l'empire. 
Tu  ne  peus  pas  seulement  deffendre  la  maison,  et 
perdis  dernièrement  un  procez  par  la  faveur  d'un 
simple  libertin.  Quoy!  n'as  tu  moyen  ny  pouvoir 
en  autre  chose  que  à  entreprendre  Caesar?  Je  le 
quitte,  s'il  n'y  a  que  moy  qui  empesche  tes  espé- 
rances. Penses  tu  que  Paulus,  que  Fabius,  que  les 
Cosses'  et  Serviliens  te  souffrent?  et  une  si  grande 
trouppe  de  nobles,  non  seulement  nobles  de  nom, 
mais  qui  par  leur  vertu  honorent  leur  noblesse?  » 
Après  plusieurs  autres  propos  (car  il  parla  à  luy 
plus  de  deux  heures  entières)  :  «  Or  va,  luy  dit-il, 
je  te  donne,  Cinna,  la  vie  à  iraistre  et  à  parricide 
que  je  te  donnay  autres-fois  à  ennemy.  Que  l'a- 

I .  Q_ue  les  Cosséens 


i8o  LIVRE  PREMIER 

mitié  commence  de  ce  jourd'huy  entre  nous  :  es- 
sayons qui  de  nous  deux  de  meilleure  foy  y  moy 
t'aye  donné  ta  vie,  ou  tu  Payes  receiie.  »  Et  se 
despartit  d'avec  luy  en  cette  manière.  Quelque 
temps  après,  il  luy  donna  le  consulat,  se  plei- 
gnant  dequoy  il  ne  le  luy  avoit  osé  demander.  Il 
l'eut  depuis  pour  fort  amy,  et  fut  seul  faict  par  luy 
héritier  de  ses  biens.  Or,  depuis  cet  accidant,  qui 
advint  à  Auguste  au  quarantiesme  an  de  son  aage, 
il  n'y  eut  jamais  de  conjuration  ny  d'entreprinse 
contre  luy,  etreceutune  juste  recompense  de  cette 
sienne  clémence.  Mais  il  n'en  advint  pas  de  mesmes 
au  nostre,  car  sa  douceur  ne  le  sceut  garentir  qu'il 
ne  cheust  depuis  aux  lacs  de  pareille  trahison.  Tant 
c'est  chose  vaine  et  frivole  que  l'humaine  prudence  ! 
et  au  travers  de  tous  nos  projecis,  de  nos  conseils 
et  précautions,  la  fortune  maintient  tousjours  la 
possession  des  evenemens. 

Nous  appelions  les  médecins  heureux  quand  ils 
arrivent  à  quelque  bonne  fin,  comme  s'il  n'y  avoit 
que  leur  art  qui  ne  se  peust  maintenir  d'elle  mesme, 
et  qui  eust  les  fondemens  trop  frailes  pour  s'ap- 
puyer de  sa  propre  force,  et  comme  s'il  n^y  avoit 
qu'elle  qui  aye  besoin  que  le  hazart  et  la  fortune  ' 
preste  la  main  à  ses  opérations.  Je  croy  d'elle  tout 
le  pis  ou  le  mieux  qu'on  voudra,  car  nous  n'avons, 
Dieu  mercy,  nul  commerce  ensemble.  Je  suis  au 
rebours  des  autres  :  car  je  la  mesprise  bien  tous- 
jours;  mais,  quand  je  suis  malade,  au  lieu  d'entrer 

2.  Qui  ayt  besoin  que  la  fortune. 
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en  composition,  je  commence  encore  à  la  haïr  et 
à  la  craindre,  et  respons  à  ceux  qui  me  pressent 
de  prendre  médecine  qu'ils  attendent  au  moins 
que  je  sois  rendu  à  mes  forces  et  à  ma  santé,  pour 
avoir  plus  de  moyen  de  soustenir  l'effort  et  le 
hazart  de  leur  breuvage.  Je  laisse  faire  nature,  et 
présuppose  qu'elle  se  soit  garnie  '  de  dents  et  de 
griffes  pour  se  deffendre  des  assaux  qui  luy  viennent, 
et  pour  maintenir  cette  contexture  de  quoy  elle 
fuit  la  dissolution.  Je  crain,  au  lieu  de  l'aller  se- 
courir ainsi  comme  elle  est  aux  prises  bien  estroites 
et  bien  jointes  avec  la  maladie,  qu'on  secoure  son 
adversaire  au  lieu  d'elle  et  qu'on  la  recharge  de 
nouveaux  affaires. 

Or,  je  dy  que  non  en  la  médecine  seulement, 
mais  en  plusieurs  arts  plus  certaines,  la  fortune  y 
a  bonne  part.  Les  saillies  poétiques  qui  emportent 
leur  autheur  et  le  ravissent  hors  de  soy,  pourquoy 
ne  les  attribuerons  nous  à  son  bon  heur,  puis  qu'il 
confesse  luy  mesme  qu'elles  surpassent  sa  suffisance 
et  ses  forces,  et  les  reconnoit  venir  d'ailleurs  que 
de  soy  et  ne  les  avoir  aucunement  en  sa  puissance  ; 
non  plus  que  les  orateurs  ne  disent  avoir  en  la  leur 
ces  mouvemens  et  agitations  extraordinaires  qui  les 
poussent  au  delà  de  leur  dessein?  Il  en  est  de 
mesmes  en  la  peinture,  qu'il  eschappe  par  fois  des 
traits  de  la  main  du  peintre  surpassans  sa  concep- 
tion et  sa  science,  qui  le  tirent  luy  mesmes  en  ad- 
miration et  qui  l'estonnent.  Mais  la  fortune  montre 

I .  Qii'elle  se  soit  pourveut. 
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bien  encores  plus  évidemment  la  part  qu'elle  a  en 
tous  ces  ouvrages,  par  les  grâces  et  beautez  qui  s'y 
treuvent,  non  seulement  sans  l'invention',  mais 
sans  la  cognoissance  mesme  de  l'ouvrier.  Un  suffi- 
sant lecteur  descouvre  souvant  es  escrits  d'autruy 
des  perfections  autres  que  celles  que  l'autheur  y  a 
mises  et  apperceues,  et  y  preste  des  sens  et  des  vi- 
sages plus  riches. 

Quant  aux  entreprinses  militaires,  chacun  void 
comment  la  fortune  y  a  bonne  part.  En  nos  con- 
seils mesmes  et  en  nos  délibérations,  il  faut  certes 
qu'il  y  ait  du  sort  et  du  bonheur  meslé  parmy  :  car 
tout  ce  que  nostre  sagesse  peut,  ce  n'est  pas  grand 
chose;  plus  elle  est  aiguë  et  vive,  plus  elle  trouve 
en  soy  de  foiblesse,  et  se  deffie  d'autant  plus  d'elle 
mesme.  Je  suis  de  l'advis  de  Sylla,  et  quand  je  me 
prens  garde  de  prez  aux. plus  glorieux  exploicts  de 
la  guerre,  je  voi,  ce  me  semble,  que  ceux  qui  les 
conduisent  n'y  employent  la  délibération  et  le  con- 
seil que  par  acquit,  et  que  la  pluspart  de  l'entre- 
prinse^  ils  l'abandonnent  à  la  fortune  ;  et,  sur  la 
fiance  qu'ils  ont  à  son  secours,  passent  tous  les 
coups  3  au  delà  des  bornes  de  tout  discours.  Il 
survient  des  aljegresses  fortuites  et  des  fureurs 
estrangeres  parmy  leurs  délibérations,  qui  les 
poussent  le  plus  souvent  à  prendre  le  party  le  moins 
fondé  en  apparence,  et  qui  grossissent  leur  courage 


1 .  Sans  l'intention. 

2.  La  meilleure  part  de  l'entreprinse. 

3.  A  tous  les  coups. 
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au  dessus  de  la  raison  :  d'où  il  est  advenu  à  plu- 
sieurs grands  capitaines  anciens,  pour  donner  crédit 
à  ces  conseils  téméraires,  d'aleguer  à  leurs  gens 
qu'ils  y  estoyent  conviez  par  quelque  inspiration, 
par  quelque  signe  et  prognostique. 

Voyià  pourquoy,  en  cette  incertitude  et  per- 
plexité que  nous  aporte  l'impuissance  de  voir  et 
choisir  ce  qui  est  le  plus  commode,  pour  les  diffi- 
cultez  que  les  divers  accidens  et  circonstances  de 
chaque  chose  tirent  quant  et  elle',  le  plus  seur, 
quand  autre  considération  ne  nous  y  convieroit, 
est  à  mon  advis  de  se  rejeter  au  parti  où  il  y  a  plus 
d'honnesteté  et  de  justice,  et,  puis  qu'on  est  en 
doute  du  plus  court  chemin,  tenir  toujours  le  droit  : 
comme  en  ces  deux  exemples  que  je  vien  de  pro- 
poser, il  n'y  a  point  de  doubte  qu'il  ne  fust  plus 
beau  et  plus  généreux  à  celuy  qui  avoit  receu 
l'offence  de  la  pardonner  que  s'il  eust  fait  autre- 
ment. S'il  en  est  mes-advenu  au  premier,  il  ne 
s'en  faut  pas  prendre  à  ce  sien  bon  dessein;  et  ne 
sçait  on,  quand  il  eust  pris  le  party  contraire,  s'il 
eust  eschapé  la  fin  à  laquelle  son  destin  l'appeloit; 
et  si  eust  perdu  la  gloire  d'une  si  notable  bonté  *. 

Il  se  void  dans  les  histoires  force  gens  en  cette 
crainte,  d'où  la  plus  part  ont  suivi  le  chemin  de 
courir  au  devant  des  conjurations  qu'on  faisoit 
contr'eux,  par  vengeance  et  par  supplices;  mais 
j'en  voy  fort  peu  ausquels  ce  remède  ait  servy,  tes- 


I .  Quant  tt  tilt  [mots  supprimés], 
a.  D'une  ttUt  humanité. 
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moing  tant  d'empereurs  romains.  Celuy  qui  se 
trouve  en  ce  dangier  ne  doibt  pas  beaucoup  espérer 
ny  de  sa  force  ny  de  sa  vigilance  :  car  combien 
est-il  mal  aisé  de  se  garentir  d'un  ennemy  qui  est 
couvert  du  visage  du  plus  officieux  amy  que  nous 
ayons,  et  de  connoistre  les  volontez  et  pensemens 
intérieurs  de  ceux  qui  nous  assistent!  Il  a  beau 
employer  des  nations  estrangieres  pour  sa  garde  et 
estre  tousjours  ceint  d'une  haye  d'hommes  armez, 
quiconque  aura  sa  vie  à  mespris  se  rendra  tousjours 
maistre  de  celle  d'autruy.  Et  puis  ce  continuel 
soupçon,  cette  deffiance  '  qui  met  le  prince  en 
doute  de  tout  le  monde,  luy  doit  servir  d'un  mer- 
veilleux tourment.  Pourtant  Dion,  estant  adverty 
que  Caliipus  espioit  les  moyens  de  le  faire  mourir, 
n'eut  jamais  le  cœur  d'en  informer,  disant  qu'il 
aymoit  mieux  mourir  que  vivre  en  cette  misère 
d'avoir  à  se  garder  non  de  ses  ennemys  seulement, 
mais  aussi  de  ses  amis.  Ce  qu'Alexandre  représenta 
bien  plus  vivement  par  effect  et  plus  courageuse- 
ment*,  quand,  ayant  eu  advis  par  une  lettre  de 
Parmenion  que  Philippus,  son  plus  cher  médecin, 
estoit  corrompu  par  l'argent  de  Darius  pour  Tem- 
poisonner,  en  mesme  temps  qu'il  donnoit  à  lire  sa 
lettre  à  Philippus,  il  avala  le  bruvage  qu'il  luy  avoit 
présenté.  Fut  ce  pas  exprimer  ceste  resolution  que 
si  ses  amys  le  vouloient  tuer,  il  consentoit  qu'ils  le 
peussent  faire?  La  vaillance  n'est  pas  seulement  à 


I,  Cette  deffiance  [mots  supprimés]. 
ï.  Et  plus  roidement. 
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la  guerre'.  Ce  prince  esi  le  souverain  patron  des 
actes  hazardeux;  mais  je  ne  sçay  s'il  y  a  traict  en 
sa  vie  qui  ayt  plus  de  fermeté  que  cestuy-cy,  ny 
une  beauté  illustre  par  tant  de  visages. 

Ceux  qui  preschent  aux  princes  le  soubçon  et  la 
deffiance^  si  attentive,  soubs  couleur  de  leur  près- 
cher  leur  seurté,  leur  preschent  leur  ruyne  et  leur 
honte.  Rien  de  noble  ne  se  faict  sans  hazard.  Je 
sçay  un  grand  de  qui  5  tous  les  jours  on  corrompt 
la  bonne  fortune  par  telles  persuasions:  «  Qu'il  se 
resserre  entre  les  siens;  qu'il  n'entende  à  aucune 
reconciliation  de  ses  anciens  ennemys,  se  tienne  à 
part  et  ne  se  commette  entre  mains  plus  fortes, 
quelque  promesse  qu'on  luy  face,  quelque  utilité 
qu'il  y  voye4.  » 

La  prudence,  si  tendre  et  circonspecte,  est  mor- 
telle ennemye  de  hautes  exécutions  <.  A  une  vie 

I.  La  vaillance,  etc.  [mots  supprimés], 

a.  Ceux  qui  preschent  aux  princes  la  deffiance. 

3.  J'en  sçay  un  de  courage  tres-martial  de  sa  complexion 
et  entreprenant,  de  qui. 

4.  J'en  sçay  un  autre  qui  a  inesperément  avancé  sa  for- 
tune pour  avoir  pris  conseil  tout  contraire.  La  hardiesse  de- 
quoy  ils  cerchent  si  avidement  la  gloire  se  représente,  quand 
il  est  besoin,  aussi  magnifiquement  en  pourpoint  qu'en  armes, 
en  un  cabinet  qu'en  un  camp,  le  bras  pendant  que  le  bras 
levé. 

5.  Des  hautes  exécutions.  Scipion  sceut,  pour  pratiquer 
la  volonté  de  Syphax,  quittant  son  armée  et  abandonnant 
1  Espaigne,  douteuse  encore  sous  sa  nouvelle  conqueste, 
passer  en  Afrique  dans  deux  simples  vaisseaux  pour  se 
commettre  en  terre  ennemie  à  la  puissance  d'un  roy  bar- 
bare, à  une  foy  incogneue,  sans  obligation,  sans  hostage, 
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royalle  et  fameuse',  il  faut,  au  rebours,  presterpeu 
et  porter  la  bride  courte  aux  soubçons  :  la  crainte 
et  la  deffiance  attirent  l'ofîence  et  la  convient.  Le 
plus  défilant  de  nos  toys  establit  ses  affaires  prin- 
cipallement  pour  avoir  volontairement  abandonné 
et  commis  sa  vie  et  sa  liberté  entre  les  mains  de 
ses  ennemis,  monstrant  avoir  entière  fiance  d'eux, 
affin  qu'ils  la  prinsent  de  luy.  A  ses  légions  mutinées 
et  armées  contre  luy,  Caesar  opposoit  seulement 
l'authorité  de  son  visage  et  de  ses  paroles  2,  et  se 
fîoit  tant  à  soy  et  à  sa  fortune  qu'il  ne  craingnoit 
point  de  l'abandonner'  et  commettre  à  une  armée 
séditieuse  et  rebelle  4. 

Mais  il  est  bien  vray  que  cette  forte  asseurance 
ne  se  peut  représenter!  bien  entière  et  naïfve  que 
par  ceux  ausquels  l'imagination  de  la  mort  et  du 
pis  qui  peut  advenir  après  tout  ne  donne  point 
d'effroy  :  car  de  la  présenter  tremblante,  encore  ^ 
doubteuse  et  incertaine,  pour  le  service  d'une 
importante  reconciliation,  ce  n'est  rien  faire  qui 
vaille.  C'est  un  excellent  moyen  de  gaigner  le  cœur 

sous  la  seule  seureté  de  la  grandeur  de  son  propre  cou- 
rage ,  de  son  bon  heur  et  de  la  promesse  de  ses  hautes 
espérances.    Habita  (ides  ipsam  plerumque  fidem  obligat. 

1.  A  une  vie  ambitieuse  el  fameuse. 

2.  El  la  fierté  de  ses  paroles. 

3.  De  s'abandonner, 

4.  Stetlt  aggere  fulti 
Csespitis,  intrepidus  vultu;  meruitqut  timeri, 
Nil  metuens. 

5.  Ne  se  peut  présenter. 

é.  Car  de  la  représenter  tremblante  encore. 
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et  volonté  d'autruy,  de  s'y  aller  soubsmettre  et  fier, 
pourveu  que  ce  soit  librement  et  sans  contrainte 
d'aucune  nécessité,  et  que  ce  soit  en  condition 
qu'on  y  porte  une  fiance  pure  et  nette,  le  front  au 
moins  deschargé  de  tout  scrupule.  Je  vis  en  mon 
enfance  un  gentilhomme  commandant  à  une  grande 
province',  empressé  à  l'esmotion  d'un  peuple  fu- 
rieux.Pour  esteindre  ce  commencement  de  trouble*, 
il  print  party  de  sortir  d'un  lieu  tres-asseuré  où  il 
estoit  et  se  rendre  à  cette  tourbe  mutine,  d'où  mal 
luy  print  et  y  fut  misérablement  tué;  mais  il  ne  me 
semble  pas  que  sa  faute  fusttantd'estre  sorty,  ainsi 
qu'ordinairement  on  le  reproche  à  sa  mémoire, 
comme  ce  fut  d'avoir  pris  une  voye  de  douceur, 
d'humilité  et  de  mollesse  ',  et  d'avoir  voulu  endor- 
mir cette  rage  plustost  en  flatant  que  commandant4, 
et  en  requérant  plustost  qu'en  remonstrant;  et 
estime  que  la  fermeté,  l'authorité  et  une  conte- 
nance de  parole  5  convenable  à  son  rang  et  à  la 
dignité  de  sa  charge  luy  eust  mieux  succédé,  au- 
moins  avec  plus  d'honneur  et  de  bien-seance.  Il 
n'est  rien  moins  esperable  de  ce  monstre  ainsin 
agité  que  l'humanité  et  la  douceur;  il  recevra  bien 
plustost  la  révérence  et  la  craincte^.  Je  luy  repro- 


1 .  A  une  grande  ville. 

2.  Du  trouble. 

3.  Une  voye  de  soubsmission  et  de  mollesse. 

4.  Plustost  eu  suivant  qu'en  guidant. 

5.  Et  estime  que  une  gracieuse  sévérité  avec  un  comman 
dément  militaire  plein  de  sécurité  et  de  confiance. 

6.  [Voici  la  leçon  de  iSçSpour   la  fin  du  paragraphe  :] 
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cherois  aussi  qu'ayant  pris  une  si  hazardeuse  et 
belle  resolution  de  se  jetter  foible  et  en  pourpoint 
emmy  cette  mer  tempestueuse  d'hommes  insensez, 
il  la  devoit  avaller  entière  et  n'abandonner  sa 
constance,  là  où  il  luy  advint,  après  avoir  recogneu 
le  danger  de  prés,  de  se  remplir  l'ame  et  le  front 
de  repentance,  n'ayant  plus  autre  soing  que  de  sa 
conservation;  si  qu'abandonnant  son  premier  rolle 
de  régler  et  guider,  et  cédant  plustost  que  s'oppo- 
sant,  il  attira  cet  orage  sur  soy,  employant  tous 
moyens  de  le  fuyr  et  eschaper. 

On  deliberoit  de  faire  une  montre  generalle  de 
diverses  trouppes  en  armes  (c'est  le  lieu  des  ven- 
geances secrètes,  et  n'en  est  point  '  où  en  plus 
grande  seurté  on  les  puisse  exercer).  Il  y  avoit  pu- 
bliques notoires  ^  apparences  qu'il  n'y  faisoit  pas 
fort  bon  pour  aucuns,  ausquels  touchoit  la  princi- 
palle  et  nécessaire  charge  de  les  recognoistre.  Il 
s'y  proposa  plusieurs  et  divers  conseils  3  comme  en 


Je  luy  reprocherois  aussi  qu'ayant  pris  une  résolution 
plustost  brave  à  mon  gré  que  téméraire,  de  se  jetter  foible 
et  en  pourpoint  emmy  cette  mer  tempestueuse  d'hommes 
insensez,  il  la  devoit  avaller  toute  et  n'abandonner  ce  per- 
sonnage; là  où  il  luy  advint,  après  avoir  recogneu  le  danger 
de  prés,  de  saigner  du  nez,  et  d'altérer  encore  depuis  celte 
contenance  démise  et  flatteuse  qu'il  avoit  entreprinse  en  une 
contenance  effraiée;  chargeant  sa  voix  et  ses  yeux  d'estonne- 
ment  et  de  pénitence.,  cerchant  à  conniller  et  à  se  desrober, 
il  les  enflamma  et  appela  sur  soy. 

1 ,  Et  n'est  point. 

2,  Publiques  et  notoires. 

3,  Il  s'y  proposa  divers  conseils. 
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chose  difficile  et  qui  avoit  beaucoup  de  poids  et 
de  suyte  ;  le  mien  fut  qu'on  evitast  surtout  de 
donner  aucun  tesmoignage  de  ce  doubte,  et  qu'on 
s'y  trouvast  et  meslast  parmy  les  files,  la  teste 
droicte  et  le  visage  ouvert,  et  qu'au  lieu  d'en  re- 
trancher aucune  chose  (à  quoy  les  autres  opinions 
visoyent  le  plus),  au  contraire,  on  '  sollicitasl  les 
capitaines  d'advertir  les  soldats  de  faire  leurs  salves 
belles  et  gaillardes  en  l'honneur  des  assistans  et 
n'espargner  leur  poudre.  Cela  servit  de  gratifica- 
tion envers  ces  troupes  suspectes,  et  nous  engen- 
dra* dés  lors  en  avant  une  mutuelle  et  utile  confi- 
dence. 

La  voye  qu'y  tint  Julius  César,  je  trouve  que 
c'est  la  plus  belle  qu'on  y  puisse  prendre.  Premiè- 
rement, il  essaya  par  démence  et  douceur  3  à  se 
faire  aymer  de  ses  ennemis  mesmes,  se  contentant, 
aux  conjurations  qui  luy  estoient  descouvertes,  de 
déclarer  simplement  qu'il  en  estoit  adverty.  Cela 
faict,  il  print  une  tres-noble  resolution  d'attendre 
sans  effroy  et  sans  solicitude  ce  qui  luy  en  pour- 
roit  advenir,  s'abandonnant  et  se  remettant  à  la 
garde  des  dieux  et  de  la  fortune  :  car  certainement 
c'est  Testât  où  il  estoit  quand  il  fut  tué. 

Un  estranger  ayant  dict  et  publié  par  tout  qu'il 
pourroit  instruire  Dionysius,  tyran  de  Syracuse, 
d'un  moyen  de  sentir  et  descouvrir  en  toute  certi- 


1 .  L'on. 

2.  Et  tngtndra. 

î.  Et  douceur  [mots  supprimés]. 
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tude  les  parties  que  ses  subjets  machineroyent  con- 
tre luy,  s'il  luy  vouloit  donner  une  bonne  pièce 
d'argent,  Dionysius,  en  estant  adverty,  le  fitappel- 
1er  à  soy  pour  s'esclarcir  d'un  art  si  nécessaire  à  sa 
conservation.  Cet  estrangier  luy  dict  qu'il  n'y 
avoit  pas  d'autre  art,  sinon  qu'il  luy  fist  délivrer 
un  talent  et  se  ventast  d'avoir  apris  de  luy  un  sin- 
gulier secret.  Dionysius  trouva  cette  invention 
bonne  et  luy  fit  compter  six  cens  escus.  Il  n'estoit 
pas  vrâysemblable  qu'il  eust  donné  si  grande 
somme  à  un  homme  incogneu  qu'en  recompense 
d'un  très-utile  aprentissage  ;  et  servoit  cette  répu- 
tation à  tenir  ses  ennemis  en  crainte.  Pourtant  les 
princes  sagement  publient  les  advis  qu'ils  reçoivent 
des  menées  qu'on  dresse  contre  leur  vie,  pour  faire 
croire  qu'ils  sont  bien  advertis  et  qu'il  ne  se  peut 
rien  entreprendre  dequoy  ils  ne  sentent  le  vent'. 
Il  me  souvient  d'avoir  leu^  autrefois  l'histoire  de 
quelque  Romain,  personnage  de  dignité,  lequel, 
fuyant  la  tyrannie  du  Triumvirat,  avoit  eschappé 
mille  fois  les  mains  de  ceux  qui  le  poursuivoyent, 
par  la  subtilité  de  ses  inventions.  Il  advint,  un 
jour,  qu'une  troupe  de  gens  de  cheval,  qui  avoit 


1 .  Le  duc  d'Athènes  fit  plusieurs  souises  en  l'establisse- 
ment  de  sa  fresche  tyrannie  sur  Florence  ;  mais  cette-cy  la 
plus  notable,  qu'ayant  receu  le  premier  advis  des  monopoles 
que  ce  peuple  dressoit  contre  luy  par  Mattheo  dit  Morozo, 
complice  d'icelles.il  le  fit  mourir  pour  supprimer  cet  adver- 
tissement  et  ne  faire  sentir  qu'aucun  en  la  ville  s'ennuïast 
de  sa  domination. 

2.  11  me  souvient  avoir  leu. 
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charge  de  le  prendre,  passa  tout  joignant  un 
halier  où  il  s'estoit  tapy,  et  faillit  de  le  descouvrir. 
Mais  luy,  sur  ce  point  là,  considérant  la  peine  et 
les  difficultez  ausquelles  il  avoit  desjà  si  longtemps 
duré  pour  se  sauver  des  continuelles  et  curieuses 
recherches  qu'on  faisoit  de  luy  par  tout,  le  peu  de 
plaisir  qu'il  pouvoit  espérer  d'une  telle  vie  et  com- 
bien il  luy  valoit  mieux  de  passer  une  fois  le  pas 
que  de  demeurer  '  tousjours  en  ceste  transe,  luy 
mesme  les  r'apella  et  leur  trahit  sa  cacheté,  s'aban- 
donnant  volontairement  à  leur  cruauté,  pour  oster 
eux  et  luy  d'une  plus  longue  peine.  D'appeller  les 
mains  ennemies,  c'est  un  conseil  un  peu  gaillard  et 
hardy  *  :  si  croy-je  qu'encore  vaudroit-il  mieux  le 
prendre  que  de  demeurer  en  la  fîevre  continuelle 
d'un  accident  qui  n'a  point  de  remède.  Mais,  puis- 
que les  provisions  qu'on  y  peut  aporter  sont  plei- 
nes d'inquiétude,  de  tourment  J  et  d'incertitude, 
il  vaut  mieux  d'une  belle  asseurance  se  préparer  à 
tout  ce  qui  en  pourra  advenir,  et  tirer  quelque  con- 
solation de  ce  qu'on  n'est  pas  asseuré  qu'il  ad- 
vienne. 


1 .  Combien  il  lui  valoit  mieux  passer  une  fois  le  pas  que 
demeurer. 

2.  Et  hardy  [mots  supprimés], 

5.  De  tourment  [mots  supprimés]. 
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